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Dándole vueltas a cómo uno podría abordar la explicación de una obra interactiva 
sobre la base de un intercambio e-pistolar, pedí consejo a Dionisio Cañas sobre mis 
intenciones al respecto, no siempre me comporto así pero a veces me da ese punto. La 
consulta decía: 

dioni, no se me ocurre mejor persona que tú para preguntarle lo 
siguiente.
en especial por tu condición de *collagista* pero no sólo por eso.
el día nueve de junio debo inaugurar una expo de la que soy comisario, 
la obra que se muestra tiene como base el libro de john berger _te envío 
este color rojo cadmio_, no sé si lo conoces, yo todavía no lo he leído pero 
es la correspondencia entre dos autores que se envían sensaciones para 
ir construyendo obras.
el caso es que para evitar el típico catálogo, los artistas, es un dúo, me 
han pedido un libro, ellos son profesores universitarios y para ellos el isbn 
es lo más, a mí todo eso me trae sin cuidado, además me cuesta mucho 
escribir y más en extenso, pero se me ha ocurrido una idea para salir del 
paso que creo podría ser buena, dejarme a mí contento y a ellos no del 
todo insatisfechos.
sería tan sencillo como tratar de recuperar, en cierta medida, la vieja idea 
de la primera escuela de fráncfort, sobre todo de benjamin y adorno, de 
escribir un libro que no fuera escrito por ellos sino por sus lecturas, una 
colección de citas, vamos.
la cosa se constituiría como collage de textos: unos ya publicados y otros 
por publicar.
algunos textos pueden aparecer varias veces.
yo voy realizando presentaciones bien por textos bien por grupos de textos.
en los distintos apartados pueden aparecer textos míos.
los textos tienen que ser breves y muy intensos, si esto fuera posible, 
claro.
estaría bien que pareciesen participaciones a manera de las que uno 
realiza en los foros electrónicos.
¿qué te parece?
todo el libro iría ilustrado con el intercambio postal electrónico y los entes 
resultantes obtenidos por los artistas.
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si quieres te mando el proyecto de los tíos para comprenderlo mejor.
gracias.

Este mensaje, como se ve, está plagado de errores y precipitaciones, como la de no 
haber leído el libro motivo de la expo, que luego sí leí con gran disfrute, por otra parte, 
pues es un intercambio, y disculpa, magníficos para desarrollar una obra; también me 
equivocaba al citar la Escuela de Fráncfort, esto lo supe luego por dos vías también e-
postales, ya que fue idea exclusiva de Walter Benjamin, me está bien por tocar de oído. 
Dionisio, hombre educado, me dijo que no tenía por qué recurrir a otros ya que yo me 
bastaría para escribir pero que dadas mis intenciones se le ocurría como título acertado Casa 
de citas. Y aquí nos encontramos, en medio de esta casa de citas a la que he ido invitando con 
mayor o menor fortuna a amigos, conocidos, admirados y desconocidos a participar. 
Con esto me ha ocurrido lo de siempre, amigos amiguísimos con los que contarías para 
todo, no me han hecho ni caso, otros me han dicho que no dude en contar con ellos pero 
sigo esperando su contribución a un experimento al que invité a todo el mundo que pude, 
entre mis amigos se me conoce como consumado spammer, y de quienes pude tener 
una ligera acogida a partir de la que estoy armando esto.
Como le cogí gusto a encomendarme a Dionisio, abusé un poquito más de su paciencia 
con otra consulta

a ver qué te parece esto para pedir vuestra colaboración en el libro que 
quiero construir, y de cuyos antecedentes eres el único que tiene noticia.
te lo envío para que me digas si se entiende bien y, sobre todo, si te parece 
atractivo, ya que eres el único colaborador que tengo hasta el momento. 
si estás con carlos, le puedes invitar a participar con un texto, seguro que 
lo borda.
pedido de colaboración en un libro
hola, hago esta petición general para participar en un libro que estoy 
desarrollando para acompañar la exposición descrita más abajo por sus 
autores, una exposición que montaré el próximo junio en _gran canaria 
espacio digital_.
la obra, como leeréis, se sustenta sobre el intercambio postal electrónico 
entre john berguer y john christie, sin querer llegar a ese punto sí que 
me gustaría poder construir un libro, cuyo título sería _casa de citas_, 
según una inteligente sugerencia de dionisio cañas, y que crecería a partir 
de los textos recibidos como reflejo del estado de intercambio horizontal 
en que ahora mismo parecemos encontrarnos. me parece un adecuado 
momento para establecer un texto que se construya bottom-up, tras las 
experiencias sucesivas de comunicación top-down, incluso en la misma 
web, supuesto entorno desjerarquizado.
la invitación, el pedido, más bien, es a colaborar en la construcción de un 
texto en el que cada colaborador describa, como le dé la gana, el estado en 
que se encuentran las relaciones interpersonales a través de los distintos 
cauces que tenemos para establecerlas, preferentemente, es obvio, la 
inet, pero no sólo ésta, también sirven reflexiones sobre los canales de 
comunicación que se salgan del medio web, si es que ello es posible hoy.
los textos deberían ser pequeñas píldoras concentradas evitando una 
extensión excesiva porque me gustaría que abundaran las colaboraciones 
y no dispongo de mucho espacio, pues debo recoger tanto los textos de los 
invitados como las imágenes de la exposición que se toma como detonante 
de este libro, por lo que será bienvenida la concisión.



11mi función se limitaría a ir hilvanando unos textos con otros para tratar 
de establecer el nexo que sin duda tendrán pero que tal vez no resulte 
evidente del todo. vendría a realizar las funciones de costurera que diese 
forma al collage definitivo.
en el fondo, creo, lo que me inspira a tomar esta iniciativa es tratar de 
recuperar, en cierta medida, la vieja idea de la primera escuela de fráncfort 
de escribir un libro que no fuera escrito por ellos sino por sus lecturas, 
una colección de citas, vamos. aquí sustituiría mis lecturas por vuestras 
participaciones, algo más acorde con la naturaleza de la exposición que 
acoge el libro, pero también se introducirían otros textos no escritos para 
la ocasión, si el espacio me lo permite, de manera que se consiguiera un 
conjunto de textos en collage.
algunos textos pueden aparecer varias veces. esta idea me parece 
importante, no sé si tiene que ver conmigo o con la naturaleza recursiva, 
vírica se diría hoy, de lo que nos rodea.
realizaré las presentaciones, los nexos, bien por textos bien por grupos 
de textos.
en los distintos apartados pueden aparecer textos míos.
estaría bien que pareciesen participaciones a manera de las que uno 
realiza en los foros electrónicos.
aquí abajo os recojo el trasunto de la exposición descrita por sus autores.
espero contar con vosotros, gracias por la colaboración, sobre todo porque 
es gratuita ; )
si tenéis alguna duda, un re:, porfa

Siguen los errores, al que añado otro al referirme a Berg(u)er, como más adelante me 
reclamará Domenico Quaranta. En este momento ya conocía el libro de referencia, por 
fin lo había conseguido, pero ignoraba algo que sería determinante para el desarrollo de 
la exposición de la obra de Artefactes (que se explican por su propia mano en la otra cara 
de este libro), que así se llaman los artistas incitadores de todo esto, una obra que se iría 
al garete al morir el disco duro en que se encontraba alojada y que daría significado pleno, 
en su versión de urgencia al título Casa de citas, gracias a la inestimable contribución de 
unos informáticos que no tenían copia de respaldo de lo que iban programando. Cuando 
ocurrió esto, a escasas semanas de la inauguración, lo único que vino a mi mente de 
comisario es por qué, habiendo gente inteligente en el mundo, he tenido que tratar con 
unos informáticos tan torpes. Si ya los informáticos me resultan antipáticos porque se 
empeñan en sostener el conocimiento hermético, como les ocurría a los escribas, para 
poder arrogarse un papel que no merecen, en circunstancias así son el blanco perfecto 
de mi ira, aunque, al no conocerlos, la ira me duró muy poco, porque hace ya tiempo que 
nada me enfada ni quita el hipo. Por otro lado, esto puede ocurrir cuando estás inmerso 
en las nuevas tecnologías, siempre que dependes de un enchufe, aparece la posibilidad 
de que no te suministren la energía, te la den con otra fuerza o a través de otro enchufe 
muy distinto al tuyo habitual, algo que cuando andas con otro tipo de obras nunca ocurre. 
La dependencia tecnológica sólo la descubres cuando falla, porque mientras no lo hace 
va a una velocidad de vértigo y con una precisión lujuriosa, y en ese momento del error 
tuve una constancia dramática de que las cosas son más efímeras, frágiles, cuanto más 
desarrolladas. Aunque para muchas otras personas esto no resulte una novedad, ya que 
todos los días tratan con la fragilidad de las cosas, la pérdida de datos y la desaparición 
de los proyectos, pero conviene advertir que, dando la razón a Virilio, progresamos en el 
accidente, entiéndase éste como se quiera.
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Antes de continuar debo realizar algunas advertencias. Ante todo, como ya suponía, que 
la gente tiene un sentido de lo breve muy laxo, tanto que no baja de las cuatro páginas, por 
lo que no podré extenderme mucho entre las distintas contribuciones para no convertir 
esto en un farragoso texto de extensión infinita, porque si a cada texto de mis invitados 
añado una introducción pareja a sus necesidades podemos ir multiplicando el consumo 
de papel, algo carísimo e innecesario en la actualidad. Soy un firme partidario de los 
soportes digitales aunque el e-book tarda demasiado en llegar para lo urgente que se 
me presenta. Este libro no tendrá edición electrónica porque varios de los participantes 
en él son contrarios al copyleft y, aunque muchos otros sí somos partidarios, andar 
puntualizando en qué casos se puede tomar y reproducir algo sin más permiso que la 
atribución de la autoría, o incluso sin ella (sobre la necesidad de referir la autoría no voy 
a discutir ahora, no tanto porque no tenga espacio, como porque no es el momento), por 
lo que queda indicado que todo lo escrito aquí por mí puede ser utilizado al gusto, incluso 
sin citar mi paternidad ya que no creo decir nada que antes no haya dicho alguien, y en 
este sentido me sumo a lo que apunta Domenico Quaranta y que traeré más adelante. 
O no, mejor lo traigo ahora y lo utilizo como ejemplo de cómo voy a situar los apoyos 
realizados por mis invitados, colaboradores y coautores (se pueden referir de todas estas 
formas quienes han aceptado sumarse a esto en marcha). Así, cada texto de otro ocupará 
menos anchura que el texto hilván, mío, que va de uno a otro para situar los distintos 
pareceres sobre la realidad de la comunicación interpersonal hoy; ya sabes, sobre los 
intercambios que nos damos unos a otros, casi siempre hogaño por ímeil. No sé cómo 
lo resolverán finalmente los diseñadores del libro, pero en mi documento ‘original’, lo 
hago restando espacio a los márgenes izquierdo y derecho para presentar los textos 
complemento, y trataré siempre de respetar la grafía original cuando ésta sea reflejo de 
un chateo o una contribución por correo-e que no respete las convenciones ortográficas. 
De igual forma, como se pudo ver más arriba, aviso que no utilizo mayúsculas cuando 
me carteo electrónicamente.
Utilizaré el ejemplo de la contribución de Domenico Quaranta para dejar bien expreso lo 
dicho, con una contribución que apunta algo que considero evidente, la ausencia de un 
verdadero conocimiento, que en este caso se recoge como la presencia constante del 
error (y que se inicia con una metedura de pata propia), y la imposibilidad de decir algo 
que no haya sido sentenciado por otros con anterioridad y, añadiría yo, sin dejarte decirlo 
como si fuera la primera vez, porque si bien es cierto que no hay nada nuevo bajo el sol, 
es más cierto que quien cree decir las cosas por primera vez las vive con un entusiasmo 
irrepetible. Así habla Domenico

non credo di essere in grado di dire qualcosa di interessante sullo stato 
di comunicazione orizzontale in cui ci troviamo. Quello che ti posso 
dare è informazione riciclata, frammenti di teorie incontrate qua e là, 
frullate e ricombinate in modo molto superficiale. Persino questa piccola 
dichiarazione di modestia, excusatio non petita, ricicla la teoria del remix 
di Lev Manovich, in cui mi sono imbattuto qualche mese fa. 
Se in questa mail non c’è nulla di nuovo, è inutile, molesta per te che la ricevi, 
la leggi e la pubblichi, e per il lettore che prende in mano il tuo libro, che 
del resto usa un titolo preso a prestito e —scrivi tu— “se sustenta sobre el 
intercambio postal entre john berguer y john christie”. Se è un minimo efficace, 
produrrà una proliferazione incontrollata di altra informazione, esattamente 
come un virus. “Nessuna informazione esiste senza disinformazione”, dice 
Paul Virilio. “La comunicazione è contaminazione, la comunicazione è spam”, 
dico io citando, senza dubbio, qualcun altro.



13Ma sto andando fuori tema (il che gioca a mio favore, visto che sto cercando 
di dimostrare che questo testo è inutile e molesto). Tu mi scrivi in spagnolo 
e io ti rispondo in italiano, perché entrambi abbiamo scarsa familiarità con 
la lingua ufficiale della comunicazione in rete, un inglese bastardo e zeppo 
di abbreviazioni. Ci diamo del tu, ma non ci siamo mai visti. Non ho mai 
sentito la tua voce, e non so che odore abbia il tuo sudore. È probabile che, 
se ci incrociassimo per caso in metropolitana, non troveremmo niente 
di interessante l’uno nell’altro. Abbiamo età e storie diverse, e giusto 
qualche interesse in comune. Ma ci siamo incrociati in rete, e ci siamo 
trovati interessanti. Tu mi scrivi perché mi credi una persona intelligente 
e parte di un network, io ti rispondo perché ti credo una persona intelligente 
e parte di un network. In realtà, condividiamo la nostra banalità, proliferiamo 
informazione nella speranza di diventare, almeno, un ricordo nella testa di 
qualcun altro, come John Berger e John Christie.
Berger. Si scrive Berger, non “berguer”. Noto ora questo errore nella tua 
mail, e lo noto con piacere. Se volontariamente non facciamo che replicare 
il già esistente, è l’errore, il gesto involontario, l’interferenza inavvertita del 
mezzo a produrre innovazione. Anche ai tempi dei miniaturisti medievali era 
così, ma oggi è molto meglio. I nuovi media hanno aumentato la quantità, 
ma anche le tipologie di errore. Il disturbo. L’errore di battitura. L’errore 
di valutazione, che genera incomprensione. La scarsa padronanza di una 
lingua. L’imperfezione del segnale. Il codice che si ribella, condiziona o 
sporca il mio linguaggio. Via mail, chat, blog, voip, su un gioco online o in 
un gruppo di discussione posso comunicare con tutti, bypassare barriere 
sociali e culturali, muovermi attraverso registri diversi, assumere diverse 
identità. Ma soprattutto, posso sbagliare, introdurre l’errore nel flusso 
comunicativo e l’imprevisto nelle mie relazioni personali. E i media 
possono aiutarmi molto in questo.
Spero di aver fatto qualche errore

además también refleja un estado habitual de cosas entre personas e-conectadas, 
al menos a mí me sucede con relativa frecuencia, tal vez porque sea especialmente 
dicharachero, y es el hecho de establecer relaciones e-postales con quien consideras 
interesante sólo por coincidir en amigos comunes, en este caso el vínculo viene dado 
por los artistas más hábiles en la ocultación de la identidad, bueno, no los más hábiles 
(debo reconocer que no, porque existe un artista que me trae de cráneo sin conocer de 
él más que su obra, me refiero a jimpunk, a quien no consigo ubicar), pero antes que él, 
la ocultación de la identidad estuvo protagonizada por un grupo de artistas europeos, 
0100101110101101.ORG, del que sólo se conocen sus nombres, Eva y Franco Mattes, 
pero se ignora todo lo demás. Bien, ellos son los que informaron a Domenico Quaranta 
de mi existencia, y a partir de ahí, ambos consideramos interesante mantener una 
relación de la que sin duda nos arrepentiríamos si nos echáramos el aliento. Y de un 
sinfín de relaciones de este tipo está la inet llena.
Debo decir además que, en todos los casos, los textos serán traídos en su idioma original, 
sin traducción, y por ello sólo empleo textos cuyo idioma sea conocido por mí. Esto trata 
de reflejar mi modo habitual de intercambio e-postal, que corre en todos los idiomas que 
entiendo y va de uno a otro a conveniencia, pero siempre tratando de emplear el español 
como vehículo de mi expresión y dejándole al interlocutor el otro, así todos salvamos 
nuestros dejes habituales porque en el otro idioma nos sentimos un poco mancos, como 
también se señala más arriba. Creo, también, que esto es algo frecuente, al menos a mí 
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me lo parece, en la intercomunicación en la inet. Debo dejar bien clarito que a lo largo de 
este excurso cometeré el error de considerar lo aquí publicado el estado de cosas de mi 
particular encuesta sobre la situación de las relaciones interpersonales ahora.
Me sucede muy a menudo que ante una descripción de la realidad encontrada en algún 
medio de comunicación, trato casi al instante de contraatacar con una encuesta personal 
para ver si es cierto. Me pasa con datos del tipo, el veinticinco por ciento de los adultos 
sufrieron abusos sexuales en la infancia, llamo a tres amigos, yo conformo el cuatro, es 
decir el ciento por ciento, y les pregunto si los asaltaron sexualmente de niños, me dicen 
que no, así que la estadística no vale para nada, pero mientras, vemos a todo el mundo 
asustado, sobre todo con la inet, porque es un gran caldo de cultivo de la pedofilia y 
pederastia, »ya.
Volvamos sobre algo ya apuntado, el anonimato, o lo que para algunos es peor, la 
apropiación de una identidad ajena, un recurso muy empleado y que podríamos encontrar 
formulado con mucha garra en el recurso a las atribuciones erróneas como rasgo de 
estilo borgesiano, en él muy reconocido, en otros, censurado por completo. 
Lo que sigue es el intercambio e-postal fruto del error de creer  dirigirse a un proveedor 
de marca, cuando se estaba viendo envuelto en una charlotada construida por el grupo 
de artistas 0100101110101101.ORG, quien quiera mayor información puede visitar su 
sitio, aunque muchos conocerán la obra con que suplantaron la identidad de una marca 
de ropa deportiva que trajo de los nervios a la ciudad de Viena.
Transcribo por orden cronológico un momento de esta mofa 

From: Yoshi Delgado <///@yahoo.com>
Date: April 28, 2005 4:06:37 AM CEST
To: info@nikeground.com
Subject: Nike Air Jordan Wholesale

I am a true and serious wholesale buyer, and I am
interested in buying approved authentics only. Please
help me find the right source in buying wholesale
authentics of Nike Air Jordans. Please email back.
Thank you. 
__________________________________ 

From: info@nikeground.com
Date: April 29, 2005 11:35:16 AM CEST
To: Yoshi Delgado <///@yahoo.com>
Subject: Re: Nike Air Jordan Wholesale

Dear Yoshi Delgado,

thanks very much for your message. We do appreciate very much your willing 
to only buy “approved authentics” products, but first you should understand 
that technically speaking there is no difference between an *approved by 
Nike* product and a *non approved* one, because they are all made in the 
same factories somewhere down there in Asia, so it’s the same materials, 
assembled by the same people with the same machines. The only difference 
is in the price: the *approved by Nike* product costs about 50 times the *non 
approved* one. So it’s up to you whether or not you want to spend so much 
money, after all what counts is the Swoosh on them, ins’t it?



15Enjoy your shopping and don’t hesitate to contact me in the future,

All the best,

Isaac Warhol
Nike Ground Advanced Specificity Athletic Advisor

Rethinking Space, Feel the ground

__________________________________ 

From: Yoshi Delgado <///@yahoo.com>
Date: April 29, 2005 9:28:39 PM CEST
To: info@nikeground.com
Subject: Re: Nike Air Jordan Wholesale

Are you an approved authentic factory ? Do you sell
Authentic Nike Air Jordans ? (Such as Jordan XIII,
Jordan XX, Jordan X )If you do, please let me know,
I’m interested in buying wholesale. What other shoes
do you sell ? Can I get a link to where I can view
pictures of your shoes ? Let me know. Thank you. 

P.S.

I was talking about Authentics vs Variants (fake,
imitations). I wasn’t speaking of approved factories.
Yes, maybe the material of authentic and variant shoes are the same...but 
I only buy Legit Authentics.
Thanks. 

__________________________________ 

From: info@nikeground.com
Date: May 2, 2005 3:49:38 PM CEST
To: Yoshi Delgado <///@yahoo.com>
Subject: Re: Nike Air Jordan Wholesale

On Apr 29, 2005, at 9:28 PM, Yoshi Delgado wrote:

Are you an approved authentic factory ?

Dear Yoshi Delgado,

why do you think we are not an approved authentic factory? What made 
you think that? I hope it was not the communication exchange you had with 
me because that would be enough for me to get fired (I have the feeling 
they control my email, but I am not sure yet...).
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Do you sell Authentic Nike Air Jordans? (Such as Jordan XIII, Jordan XX, 
Jordan X )

We used to but we recently had to whitdraw them from the market, after 
having lost the infamous trial with Mr. Jordan. He has been photographed 
by a French paparazzi wearing a pair of Adidas, of course Nike had to sue 
him, and guess what happened? We lost the trial! His lawyer was able to 
prove in front of the jury that the Nike Air Jordans made Mr. Jordan’s feets 
sweating, so he didn’t want to wear them any more, what’s really amazing 
is that our CEO Mr. Phil Knight had to sniff Mr. Jordan’s wet sneackers 
to become convinced Mr. Jordan’s feet were really as wet as his lawyer 
was claiming. As a consequence we can no longer sell any Jordan-related 
product. I’m sorry, I’m afraid you’ll have to choose another model.

What other shoes do you sell ? Can I get a link to where I can view pictures 
of your shoes ?

Please note that Nike does not *sell shoes*, we bring inspiration and 
innovation to every athlete in the world, it’s very important so please 
remember that and reformulate your question.

Yes, maybe the material of authentic and variant shoes are the same...but 
I only buy Legit Authentics.

Have you ever tried a illegit-one? If it’s a matter of money don’t worry, I can 
let you have a pair of fake-Nike for about the same price of an authentic 
one: same model, same colors, same materials and same price, but non-
authentic, so that the feeling of wearing them will be exactly the same as 
always (knowing how much you paid them), how does it sound to you?

Thanks again for your comments, they are precious for the improvement 
of our customer-care models,

All the best,

Isaac Warhol
Nike Ground Advanced Specificity Athletic Advisor

--
Rethinking Space, Feel the ground
__________________________________ 

From: Yoshi Delgado <///@yahoo.com>
Date: May 3, 2005 2:30:34 AM CEST
To: info@nikeground.com
Subject: Re: Nike Air Jordan Wholesale

What are the other Jordan Models that you sell as of
now ? Please include the bulk prices, etc. And sorry



17about the “fake” assumption. Just making sure I buy
from Legit, authentic, verified factories. And that
Jordan trial, very weird and comedic. 

__________________________________ 

From: info@nikeground.com
Date: May 12, 2005 4:54:14 PM CEST
To: Yoshi Delgado <///@yahoo.com>
Subject: Re: Nike Air Jordan Wholesale

On May 3, 2005, at 2:30 AM, Yoshi Delgado wrote:

What are the other Jordan Models that you sell as of
now? Please include the bulk prices, etc. And sorry
about the “fake” assumption

Don’t worry Yoshi, I’m pretty used at that. Nobody seems to notice me 
here, it’s frustrating but after a while you get used to it. Poeple think since 
you answer the phone or emails you’re just a “secretary”, they don’t see 
you as an individual, with deep feelings and, why not, plenty of love to give 
away. Due to contract matters I must even sign my emails with this “Isaac 
Warhol” name (which I hate by the way), but in fact I’m a woman and my 
real name is Susanna Gargnani. Actually I have Italian origins, but they 
think since Italians are known not to work well I should have changed my 
name to Isaac (you know, they think a Jews name would make customers 
feeling more comfortable). You probably do not care at all about my story, 
you only want to know the price of a goddam Air Jordan, OK, if this is what 
you really want I will send you these goddam prices, but you know what? 
I am not what all of you think I am! I am not a corporate secretary! I am a 
person! A tender and sensitive person who is looking for a better life but 
cannot find it anywhere and are stucked in this bloody office every day! 
Arrrghhhh! I’m mad as hell!!! I can’t stand this any more!

thanks again bla bla kindness bla bla feedback appreciate bla bla feel free 
to contact me and all these bullshits.

Susanna
__________________________________ 

From: Yoshi Delgado <///@yahoo.com>
Date: May 12, 2005 10:00:46 PM CEST
To: info@nikeground.com
Subject: Re: Nike Air Jordan Wholesale

Susanna Gargnani. I like that name. Honestly. Its a nice name. I know what 
you’re going through exactly. We work jobs we hate, to buy shit that we 
don’t need. We are the all singing and dancing matter crap of the world. 
We work 5 days a week, from 9 to 5. Then we get married, have kids and 
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die. Is that what life really is about ? Our life here is just temporary. What 
we gotta ask ourselves, is what’s gonna happen after I pass away ? Where 
am I gonna be (wiped out of existence? who knows) ? Ask yourself....why 
am I here ? Just know that you have freewill. Ok, I do want to know about 
the damn Jordans, buts thats so I can feed myself from the money I make. 
Where will you be in 5-10 years ? Same bloody office ? Realize that its 5 
years, what can you accomplish in those years that won’t be forgotten ? 
If you would like to speak to me, which i would like to speak to you. Please 
message me on AIM, or MSN. Let me have your screen names, and I will 
message you. Even though I’m not a therapist (joking), I am stil interested 
in business. Thanks Susanna. (you are who you are, don’t let no one 
corrupt you).

un excelente ejemplo de apropiación de identidad, además reconocido en parte, que 
desvía la atención hacia una extraña nueva identidad ficticia que mueve a la compasión 
de un e-corresponsal demasiado crédulo con el exclusico deseo de evitar un fraude al 
comprar (ha debido oír que por la inet te pueden engañar y no se garantiza la autenticidad 
de los productos), sin comprender que está cayendo en una relación fraudulenta, como 
pueden serlo todas las internéticas, porque sí que parece claro que la gente asume la 
trampa en las ventas, y todo el proceso de incremento de la seguridad en la inet es para 
garantizar los pagos y tratos con los gobiernos. Sin embargo, no somos tan recelosos 
a la hora de establecer relaciones personales cuando sólo en el cara a cara uno puede 
garantizarse con quién habla, pero nos dejamos llevar muchísimas veces, aún a riesgo 
de caer en un romance internético porque, como apunta Francis Naranjo

El amor en la internet remite a imaginaciones, a fantasías con cualquier 
sentimiento que desee poner una persona sobre otra, al no recibir 
los estímulos de los sentidos que se ponen en funcionamiento en las 
relaciones cara a cara es posible atribuir cualidades desmesuradas a la 
otra persona.
La comunicación amorosa interactiva en los comienzos, está sometida 
al anonimato, que según el tipo de personalidad estimulará o no para 
continuar la relación en evoluciones más intensas desde las que escribir 
pensamientos, alumbrar sentimientos, descubrir gustos compartidos, 
alimentar ilusiones sobre lugares idílicos, adherirse a figuras del 
espectáculo y obtener sexo.

sobre todo a través de la impostura, territorio por excelencia del chat, y más cuando las 
intenciones son sexuales, como es el caso de esta e-conversación entre Juan de Nieves 
y Josep Maria Martín, que ellos mismos presentan haciendo hincapié en que no dicen la 
verdad en algo

Los dos personajes viven en la misma ciudad, y aunque no lo saben, apenas 
unos 300 metros les separan. Thomas está solo en una habitación, pero 
alguien más se encuentra en la casa escuchando música en la estancia 
contigua. Está atardeciendo pero aún entra algo de sol por la ventana 
abierta. Sobre la mesa tan sólo el ordenador y un plato con restos de 
comida. Thomas viste camiseta roja y pantalón corto. Va descalzo.
Ahorabcn se encuentra en una habitación de dimensiones más bien 
reducidas. Nadie más se encuentra en la casa. Vive solo. Tanto la ventana 
como las contras están cerradas. El aire acondicionado mantiene fresca 
la estancia. El ordenador portátil aparece rodeado de multitud de papeles 
y libros que se desbordan por la mesa. Ahorabcn viste una camiseta azul, 



19jeans y chanclas.
Uno de ellos miente con respecto a su edad y sus preferencias sexuales. 
El otro no dice la verdad sobre su horóscopo.
Su historia de amor dura 18 minutos y 27 segundos.

Ahorabcn: hola
Thomas: hola
Ahorabcn: de que zona eres?
Thomas: eixample dret
Thomas: edad?
Ahorabcn: 37 y tu?
Thomas: 30
Thomas: como eres?
Ahorabcn: 175 69
Thomas: yo moreno, 1.76
Thomas: 60kgs
Thomas: ojos marrones
Thomas: pasv
Thomas: tienes sitio?
Ahorabcn: si
Ahorabcn: y tu?
Thomas: no
Thomas: te apetece sexo un ratito?
Ahorabcn: eres español?
Thomas: si
Ahorabcn: también
Ahorabcn: a que te dedicas?
Thomas: trabajo en una gestoria
Thomas: tu?
Ahorabcn: soy fotografo
Ahorabcn: tienes pareja?
Thomas: interesante
Thomas: no, no tengo pareja, sino no estaria aquí
Thomas: y tu?
Ahorabcn: una curiosidad que horóscopo eres?
Thomas: cáncer
Thomas: y tu?
Ahorabcn: piscis
Thomas: ahora no creo mucho en esas cosas
Thomas: no van conmigo
Thomas: tu si?
Ahorabcn: me parece muy bien
Ahorabcn: con quien vives?
Thomas: comparto piso, por?
Ahorabcn: no, se, curiosidad
Ahorabcn: y que te va?
Thomas: the curiosity killed the cat
Thomas: jajajajajaja
Ahorabcn: sorry
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Thomas: chupar, besar, sobar y que me follen
Thomas: a ti?
Ahorabcn: soy muy curioso
Thomas: cuidado
Thomas: jajajajajajaja
Thomas: tienes foto?
Ahorabcn: yo soy versátil mucho mas activo
Ahorabcn: no, no tengo y tu?
Thomas: si pero solo cambio si recibo
Ahorabcn: me parece muy bien
Ahorabcn: tienes vello?
Thomas: no, apenas
Thomas: aparte me los depilo
Ahorabcn: yo si en el pecho y las piernas?
Thomas: el pecho
Thomas: muchos?
Thomas: estas dotado?
Ahorabcn: eres muy delegado?
Ahorabcn: si
Ahorabcn: 19 cm 
Ahorabcn: no, no tengo tanto vello
Thomas: bueno, digamos que soy delgado
Thomas: o sea que tienes una buena polla
Ahorabcn: y eres guapo?
Thomas: mira, no lo sé
Thomas: problemas no tengo
Ahorabcn: pero puede que no te guste
Thomas: yo soy moderno, especial, y fuera de tópicos gays
Ahorabcn: y eso?
Thomas: no me van esos rollos
Thomas: mi forma de vestir, no gusta a los gays
Thomas: aunque mejor así no me agobian tanto
Thomas: y tu?
Thomas: eres guapo?
Ahorabcn: yo no se si soy muy moderno…
Thomas: jajajajaja
Thomas: tendría que verte
Ahorabcn: pero llevo perilla, camisetas de colores, bambas
Thomas: no es que sea una moderna como las maricas locas
Thomas: pero me gusta vestir bien
Thomas: alternativo,
Thomas: pero bien
Ahorabcn: dicen que soy atractivo… pero creo que soy una persona 
interesante
Thomas: muy bien
Thomas: Que pena que no tengas una foto para verte
Thomas: por donde sueles salir
Ahorabcn: que es alternativo? hace años yo vestía marcas que eran 
alternativas y ahora hasta la reina



21Thomas: jajajajajaja
Thomas: bueno, entonces es mas o menos como vestia hace años yo tb
Thomas: ahora me volvi mas pijo consumista
Thomas: pero mira tio, es lo que hay
Thomas: jajajajajaja
Thomas: bueno, y tu por que ambientes te mueves?
Ahorabcn: ahora me gusta comprar la ropas en las tiendas baratas 
Thomas: muy bien
Ahorabcn: y no es ser esnov (no se como se escribe) es verdad.
Thomas: snov
Thomas: eres un pelin snov
Thomas: pero no pasa nada
Ahorabcn: jajajajajajaja
Thomas: llega un momento en que todo lo somos en nuestra vida
Thomas: nos volvemos pijos, consumistas de marcas
Ahorabcn: no lo se… a lo mejor, yo creo que no, pero me gustan las cosas 
nuevas…
Thomas: y la mezclamos con ropas barata
Thomas: es crear nuestra propia identidad vistiendo
Thomas: oye, no crees que tendríamos que conocernos y hacer una ratito 
el amor?
Thomas: jajajajajajaja
Ahorabcn: exactamente donde estas?
Thomas: ahora en casa, pero salgo dentro de una hora
Thomas: me voy al chiringuito de bogatell
Thomas: conoces?
Ahorabcn: no
Ahorabcn: y que es eso
Thomas: no sales nunca?
Thomas: pues es un chiringuito en la playa de bogatell
Ahorabcn: por cierto como te llamas?
Thomas: donde puedes tumbarte en las hamacas y escuchar buena 
musica
Ahorabcn: no me gusta los sitios de ambiente
Thomas: me llamo dani
Ahorabcn: yo Josep
Thomas: y tu?
Ahorabcn: encantado
Thomas: encantado Josep
Thomas: no es de ambiente
Ahorabcn: y no me quieres enviar tu foto…
Thomas: no me van los sitios de ambiente
Ahorabcn: tu sueles ir?
Thomas: no
Ahorabcn: yo quería ir al cine
Thomas: yo voy al city hall
Thomas: a la terraza
Ahorabcn: no tengo ni idea
Thomas: danzatoria
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Ahora: no conozco demasiado
Thomas: necesitas aire fresco
Thomas: jajajajajaja
Thomas: o un buen polvazo
Thomas: jajajajajaja
Ahorabcn: pero enlatado/acondicionado
Ahorabcn: me encanta el cine y a ti?
Thomas: tb
Thomas: en verano no tanto
Thomas: soy un poco raro, no?
Thomas: necesito cualquier cosa interesante, inteligente hecha con amor 
Ahorabcn: bueno, todo esta hecho con amor
Ahorabcn: pero el amor tiene orden y el desorden… trae mucho 
sufrimiento
Thomas: mira depende como lo proceses tu
Ahorabcn: has quedado con alguien?
Thomas: yo lo llevo lo mejor que puedo
Thomas: si
Thomas: pero luego estoy libre
Ahorabcn: con quien?
Thomas: the curiosity killed the cat
Thomas: jajajajajajaja
Ahorabcn: solo sabes esa frase…?
Thomas: no se muchas mas
Thomas: pero es la que puedo aplicarte
Thomas: jajajajaja
Ahorabcn: dime alguna otra?
Thomas: pero no te lo tomes a mal
Thomas: q quieres que te diga?
Ahorabcn: alguna que te defina a ti
Thomas: easy man
Thomas: jajajajajaja
Thomas: aunque no lo parezca
Thomas: jajajajajaja
Ahorabcn: me gusta la gente secilla pero no facil….
Ahorabcn: sencilla
Thomas: pues acabas de conocer a un sencillo de cojones
Ahorabcn: yo no soy sencillo
Thomas: bueno, mas bien necesitas desempolvar uno poco
Thomas: la noche en barcelona esta llena de presas
Ahorabcn: piensas que no follo…. follar es muy facil
Thomas: y el dia mas
Thomas: no digo eso,
Thomas: solo que tu y yo montaríamos un buen polvazo
Thomas: jajajajaja
Ahorabcn: no busco ninguna presa… las presas se las toma y se las 
obliga… yo quiero dar y tomar
Thomas: bueno dame y me dejare tomar por ti
Thomas: no?



23Ahorabcn: quieres pasear en bicicleta?
Thomas: no tengo
Thomas: soy urbano
Ahorabcn: yo si
Thomas: jodidamente urbano
Ahorabcn: yo también
Thomas: me cansaria no estoy acostumbrado a pedalear
Ahorabcn: pero me encanta ir por la ciudad en bici
Ahorabcn: bueno no te asustes podemos parar
Thomas: eso dice de ti que eres un chico sano de mente y cuerpo
Ahorabcn: tienes coche?
Thomas: no
Ahorabcn: tu no eres sano?
Thomas: metro que es baratito y contamina poco
Thomas: bueno
Thomas: me pego mis fiestecillas aun
Thomas: pocas, pero aun me las doy
Thomas: fumas?
Thomas: si
Thomas: tu no, verdad?
Thomas: yo esa etapa aun no la pase
Ahorabcn: fumaba mucho
Thomas: el plantearme dejar de fumar
Ahorabcn: eres sencillo raro?
Thomas: si
Thomas: descripción exacta
Ahorabcn: hay un poema de Neruda que dice:
Thomas: dime por favor
Ahorabcn: sencello como un anillo
Ahorabcn: perdon:
Ahorabcn: sencillo como un anillo
Ahorabcn: es un fragmento
Ahorabcn: los anillos son censillo pero estan cargados de historias
Ahorabcn: estas?
Thomas: sabes que por ahí puedes conseguir que caiga rendido a tus 
pies?
Thomas: si te leia, admiraba, y sentia
Ahorabcn: y eso… dar y tomar y relaciones de iguales
Thomas: puede que si sigues por ahi
Thomas: me hagas ver que eres mas importante de lo q yo vea
Thomas: pero ni me quisiera encoñar contigo
Thomas: luego me dejarías, y me joderia
Thomas: o me darías esquinazo por que no te gustara físicamente
Ahorabcn: no se que decir, pero es bonito
Ahorabcn: la vida esta llena en encuentros y desencuentros
Thomas: tus palabras son bonitas, hace ver lo interesante que puede ser
Ahorabcn: me gusta lo que dices
Thomas: ya, pero yo no quiero mas desencuentros
Thomas: entonces no me arriesgo tan fácilmente
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Ahorabcn: los tendrás y los tendremos… son inevitables
Thomas: tu tienes 37 años, yo voy por los 31
Thomas: y no quisiera desengañarme otra vez
Thomas: creo que eso lo entiendes
Ahorabcn: y eso es una diferencia importante
Thomas: no por la edad lo decía
Ahorabcn: por que?
Thomas: sino por que tenemos una cierta experiencia
Thomas: por lo menos yo
Thomas: supongo que tu también
Thomas: yo busco amor
Ahorabcn: me conmueves…
Thomas: es la verdad
Thomas: y mi conclusión es:
Thomas: no voy a quedar con nadie mas de un chat
Thomas: por que siempre acaba igual
Thomas: pero que puedo esperar de esto?
Ahorabcn: me gustaría conocerte
Thomas: a mi también
Thomas: Josep pero…
Ahorabcn: hablamos por teléfono
Thomas: no puedo ahora
Thomas: de verdad
Thomas: no te doy esquinazo
Thomas: eres un encanto
Thomas: de tío
Thomas: sensual, sincero, inteligente
Thomas: pero me vas a dejar
Ahorabcn: sabes yo también tengo miedo a quedar y que se rompa esta 
cosita que estoy sintiendo 
El usuario no está conectado al chat

El final nos invita a la pregunta que otro invitado realiza con mayor penetración que el 
ingenio que yo pueda emplear para tratar sobre qué sea una relación sexual en estos 
tiempos. Sigamos los detalles aportados por César Espada en su 

CIBERKAMASUTRA.
DESCUBRA SU POSTURA FRENTE AL CIBERSEXO Y GANE UNA SUSCRIPCIÓN 
GRATIS DURANTE UN AÑO A WWW.IHADSEXWITHSMEAGOL.COM.

Como tuvo ocasión de demostrar Bill Clinton, los estándares de lo que 
se supone que significa tener una relación sexual pueden variar mucho 
de una a otra persona. En el caso del ex presidente de los EE.UU., su 
desesperado esfuerzo por escapar a un impeachment (que suena casi a 
como si te la metieran por el culo sin vaselina y a traición) le llevaron a 
establecer unos criterios que resultaron ser muy exigentes: una mamada 
presidencial no superaba el listón de lo calificable como “relación 
sexual”. Otros, que no tememos ser presa de tales acosos político-anales, 
seríamos mucho más laxos y estaríamos dispuestos a abrirnos de piernas 
y mente para aceptar concepciones más vastas y flexibles de lo que es 
una relación sexual, y que irían por supuesto desde una buena mamada 



25en boca de la Lewinsky hasta un simple y lascivo cruce de miradas. El 
episodio de Nausicaa del Ulises de James Joyce en el que Leopold Bloom y 
Gertie McDowell intercambian miradas en la playa que retroalimentan la 
excitación de cada uno hasta alcanzar sus respectivos orgasmos supera 
con creces las corridas clintonianas en la Casa Blanca y obtiene nuestra 
total aprobación a la hora de calificarlo como “relación sexual”.
La irrupción de internet en el mundo de las relaciones interpersonales, y 
por lo tanto, también sexuales, plantea un problema analítico-conceptual 
similar al que tuvo que enfrentarse Bill Clinton a la hora de definir lo que 
es una relación sexual. ¿Hasta qué punto pueden considerarse como 
relaciones sexuales las mantenidas por internautas separados en el 
espacio escribiendo frenéticamente en un teclado con una sola mano 
mientras la otra se pierde entre las piernas y enviando mensajes eróticos 
con numerosas erratas debidas a la excitación (tipo “tenfo ;a pollla commm 
ua piefra”) ¿O qué pensar de la masturbación en directo a través de una 
cámara web capaz de mostrar los ángulos más insospechados de los 
genitales de tu ciberpareja sin permitirte más que chupar la fría pantalla 
de tu ordenador dejando resbalar gotas de lujuriosa saliva sobre ella? Una 
vez más todo depende de la actitud de cada uno hacia estas cuestiones y la 
respuesta que demos a estas preguntas en cierto modo reflejará nuestra 
postura con respecto al sexo (a usted de elegir su postura preferida y 
configurar su kamasutra privado). Pero, básicamente las posturas podrían 
resumirse en cuatro.
1.- La postura del presidente. Según esta opinión, el cibersexo no tiene 
nada que ver con lo que puede considerarse como una relación sexual. 
El concepto clintoniano de “relación sexual” se limitaría a la penetración 
física (vaginal o anal, imaginamos que el ano de la Lewinsky hubiera 
planteado un problema conceptual muy superior al de su boca y del que 
Clinton no habría encontrado contorsionismo conceptual que le hubiera 
permitido escapar a su propio enculamiento). No sabemos si también 
valdría para las penetraciones homosexuales (polla en culo de hombre o 
consolador en vagina o ano de mujer), o si éstas deberían incluirse en el 
apartado que veremos a continuación. Es decir, la concepción presidencial 
actuaría como una especie de cuchilla de Ockam descabezando a 
cualquier glande que asomara su prepucio con la intención de mantener 
“una relación sexual” si no fuera para entrar en un culo o una vagina. 
Desgraciadamente, puede que haya mucha gente, que sin ser presidente 
de los EE.UU. a punto de que se la metieran por detrás sin vaselina y a 
traición, como a él, estén todavía de acuerdo con esta concepción de lo que 
es una relación sexual, por lo que para toda esa gente el cibersexo, al no 
ofrecer posibilidad de penetración física, queda descartado como relación 
sexual entre personas. Dicho sea en descargo de Bill Clinton, que si no 
llega a ser porque se vio en la tesitura de tener que evitar un impeachment 
por haber mentido cuando dijo que no mantuvo relaciones sexuales con la 
becaria, seguramente él mismo nunca habría mantenido esa postura. En 
cualquier caso, sus malabarismos conceptuales bien merecen pasar a los 
anales de la historia de la filosofía analítica aplicada a la sexualidad.
2.- La postura del misionero: el cibersexo es una perversión sexual. 
Esta idea viene a ser una variante mucho más limitada y reaccionaria 
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que la del presidente, y de la una a la otra no hay más que un paso. Sólo 
puede aceptarse como relación sexual la penetración vaginal por parte 
de un miembro masculino. Todo lo demás queda anatematizado como 
“perversión sexual”. Mientras que la postura del presidente rechaza 
sólo conceptualmente el sexo oral, el anal, y por supuesto, el cibersexo 
(postura quizás más inteligente para los tiempos de libertad sexual que 
corren, pero bajo la cual pueden esconderse razones acomodaticias de 
muy diverso tipo), la del misionero los condena también moralmente. Ni 
que decir tiene que tras la postura del misionero se hallan muchos siglos 
de moral cristiana y su concepción del sexo como instrumento destinado 
exclusivamente a la procreación y su demonización de los placeres 
sexuales. El cibersexo viene a poner claramente en tela de juicio esta 
concepción de la sexualidad ya que excluye toda posibilidad de procreación 
por no haber ningún contacto físico entre los oficiantes, sin que por ello 
dejen de ofrecerse mutuamente un festín de goces eróticos. Pero quizás, lo 
que menos les moleste a estos impenitentes misioneros que aún pueblan 
la faz de la tierra sea el hecho de la total ausencia de contacto físico, por 
haber sido el tacto el sentido más denigrado por la moral cristiana, y que 
quizás, por eso mismo, sea practicado a escondidas y en total anonimato 
(sólo a sabiendas de Dios, el gran internauta que todo lo ve en su gran 
pantalla planetaria) por pecadores y perversos cristianos. 
3.- La postura del despatarrado: el cibersexo es una forma más de 
relación sexual que ofrece nuevas posibilidades. En primer lugar, 
potencia al máximo el sentido de la vista, en el caso de la utilización de la 
webcam, ya que el placer tiende entonces a concentrarse en la exposición 
y contemplación de los cuerpos y la exhibición de las artes masturbatorias 
de cada ciberpartner, algo que tiende a obviarse en las relaciones “físicas”. 
Por otra parte, si el sexo, como dice por ejemplo Catherine Millet en su libro 
La vida sexual de Catherine M., es una forma de conquistar el espacio en la 
medida en que podemos ir dejando nuestra impronta sobre los múltiples 
y más insospechados espacios públicos y privados en los que podemos 
follar como el animal que marca su territorio con su orina, el cibersexo 
nos permite romper el continuo espaciotemporal y en cierto modo llegar 
a la conquista absoluta del espacio desde el reducido cubículo de nuestra 
habitación sin dejar ni rastro: una especie de corrida cósmica dentro de 
nuestros calzoncillos.
4.- La postura del esteta: el cibersexo es un arte. El cibersexo no es sólo 
una forma más de relación sexual sino que además ofrece la posibilidad 
de realizarlo incluyendo unos parámetros estéticos que hacen de esta 
modalidad un verdadero arte para el que sepa utilizarlo. El cibersexo a 
ciegas, es decir, sin webcam, exige de los participantes un dominio del 
lenguaje erótico capaz de excitar al partner igual al de una lengua a 
la hora de emplearse en las labores del sexo oral y en algunos casos, 
dependiendo del grado de creatividad del escritor lamedor, muy superior a 
las cuatro guarradas jadeadas al oído de nuestra pareja. Lo que convierte 
al cibersexo escrito en verdadero sexo oral en sentido estricto.
El lado artístico del cibersexo queda también patente en la utilización 
de la webcam. La prioridad concedida al sentido de la vista en este 
caso transforma a los folladores cibernéticos en productores, actores, 



27consumidores y coguionistas de sus propias películas porno. De hecho, 
esta forma de autopornografía aspira como el resto de la pornografía a 
adoptar la posición del ojo de Dios que todo lo ve, que busca la visibilidad 
total metiéndonos la webcam hasta el interior de nuestros orificios en 
un ejercicio de absoluta endoscopia erótica. El sexo como búsqueda de 
lo absoluto una vez más y la reducción del otro a fantasma con el que 
alcanzar el éxtasis sin necesidad de contacto físico ni penetración de los 
cuerpos. Algo tan excitantemente guarro que casi podría calificarse de 
angelical y ser promocionado por el Vaticano como forma superior de 
sexualidad.
La facilidad para mantener relaciones cibersexuales y la calidad impoluta 
de las mismas permite multiplicar casi hasta el infinito el número de 
contactos en un ciberespacio repleto de cuerpos henchidos de deseo: la 
realidad virtual como realidad en la que la que el deseo puede entregarse 
a la inagotable satisfacción de sus fantasmas. De haber vivido en el siglo 
XXI, no nos cabe la menor duda de que Giacomo Casanova hubiera sido 
uno de los grandes artistas del cibersexo y no habría ido a ningún sitio 
sin su portátil para utilizarlo tanto como escenario de sus proezas como 
instrumento de seducción para conseguir nuevas conquistas, pasando del 
mundo virtual al real como Alicia a través del espejo.
En conclusión, à vous de chosir votre position.

porque dependiendo de la postura que adoptemos veremos las cosas de muy distinta 
manera, aunque son muchos los que toman las relaciones sexuales a través de la inet 
como fiel para juzgar si hemos cambiado nuestro modo de interrelacionarnos, así lo 
hace Francesc Torres para quien las cosas cabría situarlas en estos términos

Preguntarse si han cambiado las relaciones interpersonales debido 
a nuevas tecnologías como Internet, es como preguntarse si la guerra 
ha cambiado gracias a lo mismo. Aunque pueda parecerlo, no estoy 
equiparando las relaciones interpersonales con la guerra, si bien es 
verdad que, muy a menudo, ambas tienen bastante en común cuando lo 
primero acaba como lo segundo y lo segundo no deja de ser una forma de 
lo primero. Se da la circunstancia perversa, sin embargo, de que Internet, 
como tantas otras cosas nuevas y tecnológicas, es un invento militar. Debe 
ser por eso que es tan eficaz. ¿Ha afectado esta tecnología a la naturaleza 
misma de las relaciones interpersonales? No. Han afectado, sin duda, los 
canales y los procedimientos pero sin rozar la finalidad, igual que lo que 
sucede con la guerra. Un gran cambio sería hacer la guerra de verdad 
sin matarse. Ya ocurre. En el mundo del arte es muy corriente y quizá 
ésta podría ser una contribución realmente importante que podríamos 
hacer, como artistas, a la práctica de la política por otros medios, tal como 
define Clausewitz el arte de borrar del mapa a los contrarios. Acabando, 
si Internet o cualquier nueva tecnología constituye un substituto para el 
contacto directo, como por ejemplo el sexo telefónico, entonces sí se puede 
decir que se ha producido un cambio significativo en la naturaleza de las 
relaciones interpersonales, en este caso sexuales, aunque la gratificación 
personal, quizá disminuida, siga existiendo. Pero si es sólo una forma más 
de acabar en la cama con alguien, entonces no ha cambiado nada. No sé 
si me explico.

que lleva las cosas al ámbito de la guerra que es donde con mayor propiedad cabe situar 
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las relaciones humanas. Sobre esto, el otro día corroboré por otra vía el acierto de 
Heráclito, sí el de la guerra es madre de todas las cosas, como traduce Agustín García 
Calvo (a quien no invité a participar en esto, sino que lo cito por gusto y oportunidad)

Guerra de todos es padre, de todos rey, y a los unos los señaló dioses, a 
los otros hombres, a los unos hizo esclavos, a los otros libres.

Mientras comíamos en un restaurante un amigo de la infancia, su señora, la mía y yo, la 
señora de mi amigo visiblemente embarazada, con un embarazo pesadísimo según nos 
había contado antes de sentarnos a la mesa, ante la visión de los platos, comenzó a dar 
arcadas de dolor y mudar el color, se tuvo que levantar e ir al aseo. En ese momento, 
conviene apuntar que mi trato con señoras embarazadas es muy tangencial, comprendí, 
otra vez más, a Heráclito y no pude menos que darle la razón. Estaba asistiendo a una 
encarnación de sus reflexiones que no tardaría en ser alumbrada.
Bien que, al margen de estos ejemplos extremos y tan infrecuentes para mí, la guerra 
se presenta constantemente como objeto de reflexión porque nos es consubstancial y la 
volvemos a encontrar en las reflexiones de Wolfgang Sützl cuando dice

¿Corresponde el ciberespacio, vacío y lleno de posibilidades, al nomos de 
la política moderna que preveía Schmitt? Desde luego, la política binaria 
que sólo conoce la diferencia entre amigo y enemigo es ante todo teología 
política, como también argumentaba Carl Schmitt, porque inscribe en la 
vida comunitaria la binaridad extrema de la existencia del hombre solitario 
en el desierto. Desde luego, la teología política no permite la democracia, 
y por eso Schmitt coincidió con la ridiculización de la democracia por 
parte de los Nazis, a quienes, como se sabe, se incorporó muy pronto. ¿El 
ciberespacio como nomos de una política más allá de la democracia? A 
partir de 2000, se produjo una resaca “realista” después del carnaval de 
las diversas utopías que se había celebrado en él. Ha sido fácil: actuaba 
a su favor lo que Slavoj Zizek ha llamado la “pasión de lo real”, así como 
el cansancio, una saturación general de nuestra cultura con promesas y 
“soluciones”, el horror vacui, y el miedo de perderse de una vez para todas 
en el desierto electrónico, miedo intensificado por la industria y la política 
del mismo nombre. En consecuencia, los “mercados” —lugar donde 
Nietzsche, no por casualidad, sitúa el anuncio de la muerte de Dios— 
perdían de repente su confianza en el carácter ilimitado del ciberespacio, 
y en la promesa de un crecimiento sin límites, aquello que luego se 
conoció como dotcom crash. Fue fácil entonces justificar las demandas de 
un retorno —un retorno al terreno sólido de la realidad, donde volvían a 
reinar, según se insistía, la transparencia mental y los puros hechos. Pero 
cada fin exige un límite, precisamente lo que el ciberespacio “gnóstico” y 
utópico no era. Cada límite define un interior y un exterior. Este límite era 
la línea que divide el amigo del enemigo. Ahora bien: los términos “amigo” 
y “enemigo” corresponden todavía a un nomos político del Dios vivo, una 
época en que se utilizaban términos como un mundo de ideologías, de 
creencias, de verdades. La versión secularizada, post-ideológica de esta 
terminología que encontramos en el ciberespacio sustituye el amigo con 
“nosotros”, el enemigo con “terrorista” y la guerra con la “seguridad”.

y en estas estamos, en un terreno en que la guerra es nuestra seguridad y su contrario 
el terror porque lo ejecutan los otros, seguimos dividiendo el mundo en amiguitos y 
enemigotes. Porque lo peor de todo es que no existe el hombre solitario emboscado en 
el desierto, no se da tal caso y así nos vemos envueltos en esa terapia de grupo que es la 



29guerra en donde reconocemos nuestra sociabilidad, si bien para otros queda un reducto 
por el que huir de esa sociabilidad empalagosa, una huida que nos conduce al mismo 
lugar de la guerra o su contrario el terror, asumido sin resistencia tras la comida de 
coco que el doble lenguaje ha conseguido. Como nos recuerda Juan Carlos Usó 

¿En qué estado se encuentran las relaciones interpersonales?
Bueno, vivimos en un mundo cada vez más pendiente de referentes virtuales 
que confieran algún sentido a los perfiles cada vez más difuminados o 
fragmentados de la realidad. Quizá todo comenzó el día que un pensador 
anunció la extenuación y la huida de los dioses, y todo se precipitó cuando 
otro filósofo extendió su certificado de defunción. Los grandes relatos a 
los que apelar de forma conjunta en busca de soluciones hace tiempo que 
se han desvanecido, y Occidente parece plagado de seres desorientados 
que intentan adaptarse a los tiempos y las circunstancias, actualizando 
su imagen a ritmo vertiginoso... Típicos desechos postindustriales, que 
compran compulsivamente objetos y bienes de consumo por completo 
prescindibles, que se rodean de todo tipo de artefactos audiovisuales y 
telemáticos, cuyo funcionamiento nunca acabarán de entender del todo, 
que agotan su ocio, sin sustancia pero con sustancias (tanto legales 
como ilegales), como si les fuera la vida en ello... Auténticos analfabetos 
funcionales saturados de pseudoinformación —¿spin doctors al servicio de 
quién?— que propagan opiniones ajenas, intercambian cotilleos y repiten 
análisis y explicaciones que han oído —normalmente en televisión— con 
la esperanza de que pase el tiempo, incapaces de distinguir entre realidad 
y ficción, entre lo auténtico y el sucedáneo, entre veracidad y simulacro, 
entre creación y reconstrucción, entre el pensamiento original y la mala 
imitación.
La combinación de hacinamiento y desconfianza ha determinado que las 
personas hayamos acabado viviendo aisladas y con el convencimiento 
de que las relaciones personales son un movimiento de uno hacia otro, 
cuando en realidad el “eros” es un movimiento que pone a dos —o más— 
en una dirección y un itinerario hacia algo distinto. A lo mejor nunca acabé 
de entender la idea de amor platónico... A lo mejor, a estas alturas, ya 
carece hasta de sentido... A lo mejor enloquecí con tanto oxímoron (ya 
sabes: casa-cuartel, universidad-popular, monarquía-democrática y 
tantos más).
¿En qué estado se encuentran las relaciones interpersonales?
¡Que se lo pregunten a Elfriede Jellinek! Por lo que a mí respecta, todavía 
no me he convertido en un hikikomori, pero cada vez me cuesta menos 
entender el sentido del humor de personajes como Pío Baroja y Fernando 
Fernán Gómez... ¿Resentimiento?... ¿Fobia social?... ¿Misantropía?... 
Claro, pero hay varios tipos de misántropos:
1º) El misántropo-conformista. Nada lo hace feliz, pero tampoco le quita 
el sueño la humanidad. Antes bien, se vuelve como la mayoría: alcohólico, 
adúltero, hipócrita, mentiroso... Lo único que siente es lástima por la 
condición del mundo, lástima por su país, su ciudad, su barrio, su calle, 
sus vecinos, su familia, por él mismo, y suele morir ignorado, aunque feliz 
por saberse misántropo.
2º) El misántropo-activista. Grita a los cuatro vientos las carencias de 
sus semejantes, les escupe en la cara su insulsa calidad humana. Suele 
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ser artista, músico, loco callejero y, en no pocos casos, termina en una 
institución mental o muerto por su propia mano. 
3º) El misántropo-radical. A éste le teme la sociedad y hasta los gobiernos, 
es el vilipendiado del sistema. Y es que éste mata. Entiende que su única 
misión es extinguir a la raza humana. En su ser sólo se gesta el trascender 
al loco alemán que planteó la idea del superhombre (sin ir más lejos, 
un tal Carl Panzram, quien después de asesinar a 21 personas, declaró 
en 1922 desde la cárcel de Washington D.C.: “Odio a toda la puta raza 
humana. Disfruto matando gente”... y eso que no llegó a conocer las cotas 
genocidas del III Reich, ni de Pol Pot, ni de tantos otros fetichistas de la 
pureza étnica, religiosa e ideológica).
Lógicamente, la Red multiplica por el infinito las posibilidades de 
interrelacionarse, incluso de los misántropos más recalcitrantes. Pero 
también de “emboscarse”, es decir, de huir, de aislarse, no en los bosques, 
sino en las trincheras del ciberespacio. Quizá sea el momento de recordar 
que en 1951 Jünger publicó un estudio revelador acerca de “cómo el 
ser humano está llegando a una situación en la cual se le exige que él 
mismo genere unos documentos que están calculados para provocar su 
propia ruina”... cuando todavía faltaban décadas para que se creara y se 
generalizara el uso de Internet. Sólo de pensarlo, da vértigo, ¿no?

Pues no, no da tanto vértigo, el viejo de los acantilados, no fue tan vivo; creo que se 
veía venir, y más para un nihilista como él, curtido en mil batallas, aburrido de leer 
instrucciones técnicas para facilitar la muerte del enemigo, porque así siguen las cosas, 
seguimos entre enemigos, falta situarlos. 
Escapé a la mili por el procedimiento de decirles que no iba, pero tuve, como todos los 
españolitos de mi edad, que soportar muchas noches de ciego en que alguien te contaba 
su mili, y en todas había el elemento común de salir de maniobras para practicar contra 
la llegada del enemigo, alguien que ninguno de ellos vio nunca pero con una presencia 
muy real; después te dicen que lo de la realidad virtual es nuevo, pero si llevamos toda 
la vida en la simulación. Aprovecho para dar las gracias a aquellos que habiendo sufrido 
la mili tuvieron la hombría de no contármela.
Pero no perdamos el hilo, porque al final, si nos dejamos llevar por el ambiente, 
acabaremos por reconocer, como sugiere Geert Lovink, que más que información, nos 
intercambiamos eslóganes, de los que pone distintos ejemplos en este fragmento de su 
libro New Media Criticism, como contribución al perfil que busco

Sloganism Today
“Just because the Internet stock phenomenon looks like a bubble, it isn’t a 
given that the bubble will burst.” (Henry Blodget, January 1999) — Seminar: 
Overcoming Millennial Moby Melancholy — “Make it chaotic.” (Malcolm 
McLaren) — “Terrorists have more fun.” — “I want to focus on my salad.” 
(Martha Stewart, 2002) — Non-Relevant Organizations (NROs) — “Modem/
text folks too often pretend to understand something just because they 
know its URL.” (from an email friend). “What about me? Without my kernel 
I am nothing.”(t-shirt) — “Your harddrive is a battleground.” (dedicated to 
Barbara Kruger) — Email to a Young Post-German (book proposal) — ““A 
trained ape can know an awful lot of what is going on in this world, just 
by punching on his mouse. For a relatively modest cost!” (Secretary of 
Defense, D.H. Rumsfeld, your friend in the Digital Age) — “I can’t bear 
my PDA anymore. It contains too much truth.” (email) — “Virtual reality is 



31like creating a castle in the air, while we live in a hut next door.” (update 
of Marx on Hegel) — “Only connect.” E.M. Forster — We Will Wicki You! 
— The Roadmap Ahead — “If we want it to be true, it must be true!” — “The 
very technologies that connect us and bring us closer together could be 
exploited to drive us apart.” (Bill Gates) — In Search for Reception — Apply 
or Die — Beta politics: “In order to have a superior movement it’s often 
best to start with an inferior one.” — Suicide bomber Nietzsche: “Ich bin 
kein Mensch, ich bin Dynamit.”— “Microsoft Makes, The World Quakes.” 

que nos devuelve al estado de caos de la humanidad, con un díctum nietzscheano que 
Microsoft hace cotidiano con sus continuas caídas de sistema, una broma generalizada 
que por otro lado debería alegrarnos más de lo que pensamos, si tan enemigos somos 
del sistema, cuando cae con tanta facilidad. Ayer mismo me reí muchísimo al ver sobre 
la puerta de un garaje, con vado permanente, garabateado «cntrl + alt + supr» que, 
como el noventa y cinco por ciento de la población informatizada sabe, fuerza la salida y 
nos permitiría volver, en otro contexto, al escritorio (para macfanáticos la secuencia de 
teclas sería «manzanita + opción + esc»).
Pero volvamos sobre el intercambio e-pistolar, tantas veces plagado de lugares comunes y 
nuevas convenciones con las que significar unos contextos que ignoras por lejanos, porque 
no debe olvidarse que las relaciones telemáticas son relaciones a distancia, sin presencia 
física, una ausencia que se trata de corregir de mil formas, como señala Clara Boj

Las relaciones interpersonales se están quedando sin vocales. A primera 
vista puede parecer algo sin importancia, de pura economia dactilar, pero 
despreciar el aeiou en txts k cmncn mns y supuestamente transmiten 
ideas, sugerencias o incluso órdenes tiene mucha más repercusión de la 
que podemos pensar. Las vocales solas, acompañadas de otras vocales 
o aliñadas ocasionalmente con una h o una exclamación confieren a los 
mensajes el asombro, la sorpresa, la incredulidad, la indecisión o el miedo 
k ls tlfs mbls no transmiten. A veces alargándolas un poco podemos 
conseguir emocionar a nuestro interlocutor o transmitirle la magnitud de 
nuestra historia, el tamaaaaaaaaaño de nuestra aventura o nuestra gran 
admiración. Otras veces, hablan por sí mismas y una a solitaria nos indica que 
podemos continuar, que nos están escuchando o por lo menos siguen ahí.
Las relaciones mediadas por la tecnología diluyen la afinidad comunicativa 
con el otro en una inmediatez que multiplica los mensajes pero no los 
significados. Si con el teléfono nos concentrábamos en escuchar la voz al 
otro lado del hilo, imaginando el componente visual, gestual o postural de 
nuestro interlocutor, los sms, mms e email sustituyen estos factores por 
las consonantes entrelazadas y los iconos sonrientes. Todavía, entre la 
extensa colección de emoticonos que circulan por la red, no he encontrado 
ninguno que me ayude a representar la complicidad de una mirada, el 
silencio de una duda o el preludio a una queja.....

que se confina muchas veces en eslóganes que nos damos y que van caducando con los 
cambios de la realidad para mantenernos insatisfechos, porque algo que es habitual al 
hombre de hoy es la queja, un mosqueo que aparece a la mínima y sin que des pie a ello, 
como le sucedió a Fernando Castro Flórez

Como en un chiringuito subo el fuelle metálico cada tarde, con la esperanza 
de que el respetable no esté sufriendo narcolepsia crónica. Mi temor, el 
hablar para no callar. El silencio y, acaso, el desprecio me asiste. Además 
las viejas y amorosas cartas, principalmente los arcaicos poetas, ya no 
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llegan ni de coña. Tengo una malsana adicción al correo electrónico. Lo 
abro cada dos por tres para ver si recibo algo “personal”. Pero casi todo 
es spam y chorradas. No es que espere una epifanía aunque tampoco 
me siento a gusto con la cháchara y el tontolineo. Paso horas mirando 
y remirando, esperando lo que no llega. A veces leo: “Besos en espiral”. 
No está mal. Seguramente me apropie de ese camino que parece que va 
al centro aunque, mientras tanto, deriva o divaga. Lo malo es que en ese 
merodeo comunicativo, si es que tal cosa existe todavía, encuentro a los 
tipos con los más horrorosos tics. El otro día, regresando de Salamanca, un 
tipo dijo, nada más sentarse a mi lado: “Hijo puta, cabrón, mariconanazo”. 
Con dos cojones, ¡toma saludo!. Resulta que era un paranoide y tenía una 
pulsión escatológico-verbal que le llevó a decir eso, a ritmo de vomitada 
cada tres minutos, hasta la llegada a la capital del reino. Casi no lo cuento. 
O mejor, lo estoy escribiendo ahora, temeroso de que vuelva a suceder. 
Me atrevo a soltar, a las seis de la tarde y sin permiso de la autoridad: “la 
comunicación será apotropaica o no será”. Da igual que no sepa lo que 
he dicho, lo importante es que he matado, como suele decirse, el tiempo 
que estaba, todo hay que reconocerlo, muerto o en plena siesta. Lo dicho: 
besos giróvagos.

un buen ejemplo de intemperancia verbal; no me refiero a Fernando por más que él 
reconozca una pulsión por hablar para no estar callado, sino a su vecino de viaje; en 
la ristra de insultos del que viajaba codo con codo, podemos ver la mejor imagen del 
españolito de hoy y siempre, un señor enfadado hasta el delirio, incapaz de tomar la vida 
con estoicismo y que sólo baja la guardia a la hora de la siesta, fuera de ese momento 
de comunión con el arché, no estamos para nada, y que no nos vengan con rollos porque 
saltamos al instante; deberíamos reflexionar sobre la violencia y preguntarnos qué 
podemos hacer contra ella, como hace Annie Abrahams

http://bram.org/beinghuman/poll/indexviolenceeng.php What to do with 
violence?
--STARTupdate (21-4-2006 18:41:32):
Strangle it!Cuddle it to death.vivol·te? it?not to tolorate it, never, always 
react?to flush it in the toilets?hate is live??cry aloud, cry if you like, life 
is not always easyBe nice to it??never be nice to violencethink?use the 
force?--ENDupdate
--add (21-4-2006 18:41:57): tolerate
--add (21-4-2006 18:43:32): yeah
--add (21-4-2006 19:8:19): ?
--add (22-4-2006 6:6:53): ?dir
--add (22-4-2006 11:8:29): DELETE
--replace (22-4-2006 18:50:22): vivol·te\? it \? --by-- 
--replace (22-4-2006 18:50:59): Be nice to it \? --by-- DELETE!
--replace (22-4-2006 23:2:11): yeah \? \?dir --by-- 
--add (22-4-2006 23:27:26): ?;;
--STARTupdate (22-4-2006 23:27:30):
Strangle it!Cuddle it to death.not to tolorate it, never, always react?to 
flush it in the toilets?hate is live??cry aloud, cry if you like, life is 
not always easyDELETE!?never be nice to violencethink?use the 
force?tolerateDELETE?;;--ENDupdate
--add (22-4-2006 23:27:30): ?ppppppppppp



33--add (22-4-2006 23:27:38): ?p....i
--replace (22-4-2006 23:27:44): \.ipiiiiii --by-- .piiiiiiiu
--add (23-4-2006 0:12:31): ?
--add (23-4-2006 6:53:56): ?
--add (23-4-2006 13:5:8): DELETE IT
--add (23-4-2006 14:17:33): ?
--replace (23-4-2006 18:21:19): hate is live --by-- chaos is life
--add (23-4-2006 20:3:9): nothing, stay away from it
--add (23-4-2006 23:13:26): ?
--STARTupdate (24-4-2006 4:12:45):
Strangle it!Cuddle it to death.not to tolorate it, never, always react?to 
flush it in the toilets?chaos is life??cry aloud, cry if you like, life is not 
always easyDELETE!?never be nice to violencethink?use the force?toler
ateDELETE?;;?ppppppppppp?p....i??DELETE IT?nothing, stay away from 
it?--ENDupdate
--add (24-4-2006 10:30:9): dfgsgsdfgsdg
--add (24-4-2006 13:28:40): ? :)
--add (24-4-2006 13:28:56): ??? :[
--add (24-4-2006 13:29:15): :) :) :)
--add (24-4-2006 15:28:57): ?
--add (24-4-2006 15:28:59): ?
--add (24-4-2006 15:29:0): ?
--add (24-4-2006 15:29:1): ?
--replace (24-4-2006 15:29:10): kjkj --by-- kjkj
--replace (24-4-2006 15:29:19): nice --by-- shit
--STARTupdate (24-4-2006 15:51:55):
Strangle it!Cuddle it to death.not to tolorate it, never, always react?to 
flush it in the toilets?chaos is life??cry aloud, cry if you like, life is not 
always easyDELETE!?never be shit to violencethink?use the force?toler
ateDELETE?;;?ppppppppppp?p....i??DELETE IT?nothing, stay away from 
it?dfgsgsdfgsdg? :)??? :[:) :) :)????--ENDupdate
--add (24-4-2006 18:25:37): ?
--add (24-4-2006 18:54:23): be attentive of all but the violence itself
--add (24-4-2006 19:21:52): kill
--add (24-4-2006 20:37:51): ?
--add (24-4-2006 20:37:59): die   ?
--add (24-4-2006 20:38:17): die   ?
--add (24-4-2006 20:38:31): hjsfliafh   ?
--replace (24-4-2006 22:51:58): attentive of all --by-- attentive to all 
--replace (24-4-2006 22:52:24): not to tolorate it, never, always react \? to 
flush it in the toilets \?chaos is life \? \?cry aloud, cry if you like, life is not 
always easy DELETE!\? never be shit to violence think \? use the force\? 
tolerate DELETE \?;; \?ppppppppppp \?p\.\.\.\.i \? \? DELETE IT \? nothing, 
stay away from it \? dfgsgsdfgsdg \? :\) \?\?\? :\[ :\) :\) :\) \? \? \? \? \? be 
attentive to all but the violence itself kill \? die \? die \? hjsfliafh \? --by-- 
--add (24-4-2006 23:34:26): kiss it?
--add (24-4-2006 23:34:46): lick it?
--add (25-4-2006 8:10:33): disable it
--STARTupdate (25-4-2006 12:20:41):
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Strangle it!Cuddle it to death.kiss it?lick it?disable it--ENDupdate
--add (25-4-2006 12:20:41): ?
--add (25-4-2006 15:48:42): ?
--add (25-4-2006 22:32:33): ?
--add (25-4-2006 23:17:33): ?
--add (26-4-2006 11:4:59): ?
--add (26-4-2006 11:5:16): kiss it?
--add (26-4-2006 11:19:41): What to do against violence?
--STARTupdate (26-4-2006 11:21:38):
Strangle it!Cuddle it to death.kiss it?lick it?disable it?????kiss it?What to 
do against violence?--ENDupdate
--add (26-4-2006 11:21:38): keep shouting
--add (26-4-2006 13:46:38): ?
--add (26-4-2006 14:12:46): agression will never end. even in a world with 
one person it won\’t disappear
--add (26-4-2006 16:8:34): ?moi mÍme
--replace (26-4-2006 16:8:45): ,khn b:bjk --by-- :kn,lk,n
--replace (26-4-2006 16:9:36): salut --by-- 
--replace (26-4-2006 17:10:10): moi mÍme --by-- selfdestruction
--add (26-4-2006 20:38:32): ?
--add (26-4-2006 20:39:12): ?
--add (26-4-2006 20:39:40): understand eachother as human beings
--add (26-4-2006 20:44:56): ?
--replace (26-4-2006 20:45:52): judgement --by-- acceptance
--add (26-4-2006 20:50:21): become a human race and a global village?
http://bram.org/beinghuman/poll/indexviolenceeng.php What to do with 
violence?

reemplazar los términos, añadir otros, borrar los indeseables; sí, tal vez comprender al 
resto como iguales, pero no parece que todo el mundo esté dispuesto a hacerlo, o si lo 
hace no es con la simpatía que esperamos como nos recordaba Usó o podríamos extraer 
de las palabras de un David Pérez cada vez más encastillado como deja ver con estas

¿PALABRAS COMO INTERCAMBIO?
Desde el presente siempre hubo un tiempo. Un tiempo en el que podían 
suceder las cosas y también las palabras. Un tiempo que sin ser propiamente 
nuestro, lo vivíamos de forma propia. Comunicarse era entonces sencillo 
—o, al menos, eso parecía—. El agua era agua y sabía a agua, sin que de 
ella supiéramos. La piedra era piedra y se sentía pesada, ya que sin peso 
pero con prisas decíamos piedra, papel y tijeras. Las palabras brotaban 
sumisas y el tiempo discurría como presencia carente de presente. En 
la noche la cama era mullida y el pijama frío, la televisión un juego y los 
cromos una colección de abismos. Con todo, no era feliz la vida. Ni infeliz 
tampoco. Sólo cuando las palabras se buscan encontramos términos 
como felicidad, cansancio o arte. El resto ya se conoce. Inventamos el 
presente y, al hacerlo, construimos el pasado. Miramos el pasado y en 
el reflejo de su espejismo elaboramos un relato que de niebla se hace. 
Es entonces cuando decimos que hubo un tiempo y en él volcamos la 
pérdida que somos. Decimos que el agua era agua y que la piedra era 
piedra. También que las palabras eran palabras y que la comunicación era 
sencilla. Pero no nos engañemos. La conciencia nos desgaja del mundo 



35arrojándonos al mismo. Una paradoja queda así construida: sólo sin ser 
hemos sido y ahora que somos, nos sabemos pérdida de algo que no 
fuimos. La conciencia de este hecho —que no es otro que el hecho de la 
propia conciencia— hace que las palabras no designen objetos que acaso 
pudieran ser reales, sino ideas de esos objetos. La comunicación —no 
importa el soporte que utilicemos— se establece, por ello, dentro de un 
mundo de ideas del que tan sólo obtenemos ideas del mundo, ideas que 
hacen que la luminosidad que un día aportaron las palabras se torne negro 
destello. Cada día que transcurre, oscuros puntos van paulatinamente 
pixelando el discurso, de ahí que, al igual que en una invertida pantalla, 
el monitor albergue una creciente opacidad. Hablando más, decimos 
menos. Diciendo menos, reducimos a ruido cualquier término de los que 
utilizamos. Un ensordecedor murmullo cose de negro el tejido con el que 
nos revestimos. Mientras lo palpamos, resulta difícil saber si alguien 
escucha. Es más, ni tan siquiera sabemos si es posible hablar.

que nos presenta una salida menos violenta a la constatación de que no vale de nada 
hablar; si otros la emprenden a tiros, David se reserva la palabra. ¿Nos estará invitando 
al pasado? un lugar donde es imposible encontrarse porque las palabras corren para 
traernos a un presente retratado con fidelidad por Dionisio Cañas cuando me recuerda que

El presente es una cerilla que se enciende ferozmente.
es así, con seguridad apasionada, y lo vivimos cada día a una velocidad más trepidante, 
como nos indica Dora García

Lo cierto es que no creo tener mayor conocimiento que cualquiera 
(diríamos: cualquier usuario) para hablar de la modificación de las 
relaciones interpersonales por causa de los medios electrónicos. Yo 
no creo que la utilización de los medios electrónicos para comunicarse 
produzca una merma de las comunicaciones digamos “humanas” o “en 
primer grado”: es decir, verse, hablarse, tocarse. En absoluto, si acaso, 
han añadido un nivel más a estas relaciones interpersonales de “toda 
la vida”. De igual manera que los juegos de ordenador no producen 
asesinos en serie ni soldados suicidas, tampoco el abuso del e-mail o el 
sms produce ermitaños o parias sociales. En fin, cualquiera puede darse 
cuenta de esto, de la facilidad que permiten a la hora de comunicarse con 
amigos y colegas muy lejanos, el intercambio de información instantánea, 
etc., etc.. Me parecen especialmente interesantes las patologías que se 
han originado con estos nuevos medios, que no son mayores ni menores 
que las que se originaron con el teléfono o con el correo, supongo. Una 
de ellas es la necesidad imperiosa de estar localizable en todo momento. 
Gente que tiene cuatro o cinco móviles y a los que les entran ataques de 
pánico si se encuentran sin ninguno. Como he oído de alguno de ellos: 
“ahora mismo, sin mi teléfono móvil, nadie sabe que estoy aquí” —parece 
una mutación más del pánico a la soledad, a estar con uno mismo; el miedo 
a lo impredecible, a lo que no puede controlarse, al fin y al cabo el móvil 
es una expresión más del fino entramado cultural que nos protege de la 
muerte y de lo salvaje, es decir, de estar en medio de un bosque sin móvil 
o sin cobertura en el mismo. ¡Pánico!—, es también un juguete constante 
que nos salva de pensar, porque incluso en aquellos momentos tan útiles 
para el pensamiento como es la cola de correos o del autobús, uno puede 
ponerse a mandar sms y ya no tiene que pensar, ni siquiera en lo que se 
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es y en por qué está uno allí. De modo que es un nuevo instrumento contra 
el terror a estar solos.
Otra patología fascinante es la del compulsivo consultador de e-mails, 
patología de la que me encuentro muy cercana. Uno podría pensar que 
el intercambio instantáneo de información le permite a uno tener mucho 
más tiempo para trabajar, pensar, producir. Pero un tiempo precioso se 
pierde consultando y volviendo a consultar la entrada de e-mails, y en caso 
de no haber entrado ninguno con sustancia, ponerse a leer atentamente 
las últimas novedades de Qtime o las constantes puestas al día de e-
flux. Es necesario asegurarse constantemente de que uno no se está 
perdiendo nada y de que no hay nadie que nos haya dicho algo que todavía 
no hemos oído; y así, mientras hablamos por teléfono, consultamos el e-
mail, y sabemos que aquél con quien hablamos está haciendo lo mismo, 
lo deducimos por los grandes silencios entre pregunta y respuesta, por 
las afirmaciones vagas y por los “disculpa, qué me estabas diciendo?”… 
uno acaba por sentirse como una especie de conductor por el que la 
información pasa de continuo sin dejar demasiado poso, un nudo más en 
el rosario, el placer, siendo el de transmitir información más que el de 
asimilarla, todo son forward, CC, link to, send this page to a friend, incluso 
antes de haberla leído, la distribución, en muchos niveles, es ahora mismo 
sustituta de muchas cosas, y más fundamental que nada.

una trepidación en el intercambio de palabras que las vuelven insignificantes y contra 
la que no se presenta otro antídoto que suspender la comunicación o revisar las 
condiciones en que se está dando para ver si resulta útil o no es más que una disculpa 
para mantener el contacto y salvar una soledad que no todos buscan. No sé si sigue en 
pie, pero hace mucho tiempo supe de una lista de correo-e para quienes no recibían 
correo-e, la recordé no hace mucho cuando una amiga se incorporó al mundo de la 
informática y le sugerí que se dotase de una dirección-e, me espetó que prefería ignorar 
que no tenía vida social, porque demasiado consciente era de no tenerla; me pareció una 
respuesta cruda porque tengo un elevado intercambio e-postal, pero pude comprender 
la necesidad de una lista para solitarios, aunque me cuesta mucho imaginarla, sobre 
todo porque enseguida encontraría cura para una soledad que no me gusta nada, aunque 
tampoco deseche una cola de autobús como excelente oportunidad para encontrarme 
con las cosas pendientes. 
En el otro extremo estaría Iván Monroy

Antes me hacía ilusiones sobre los suburbios. Con el paso de los años, ésas 
y otras ilusiones se han venido abajo. Antes pensaba que mi aislamiento se 
debía a la vida suburbana que había llevado. Ahora hay mil blogs de mp3 
y a través de p2p puedo tener acceso a otros tantos CD que siempre quise 
tener. Lo más curioso es que los clientes p2p a veces me permiten hablar 
con la gente con quien ‘comparto’. Pero, ¿quiero hablar con alguien sólo 
porque me descargó el primer disco de Pharcyde? Creo que no. Mucho 
antes de que hubiera tags o p2p, aprendí que poco o nada sale de conocer 
gente compartiendo música.
Llevo casi treinta años viviendo en los suburbios. Si algo he aprendido en 
ese tiempo es que la burocracia que media entre mi cuarto y los ombligos 
del mundo está escrita en un idioma que no hablo. Siempre pensé que iba 
a poder salir de aquí, pero ahora ya no estoy tan seguro. Creo que empiezo 
a conocer la resignación. Últimamente he bajado muchos mp3 a través de 
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vida y no me gusta.
Tengo una amiga con la que flirteo mucho en MSN. Una vez me quería 
convencer de equis cosa. Como yo no le daba el brazo a torcer, ella decidió 
entrar y salir de MSN. No lo hizo ni una ni dos veces, sino muchas veces. 
Cada vez que entraba, el cliente de MSN me avisaba. Eventualmente, la 
mitad derecha de mi monitor quedó cubierta con ventanitas que decían 
‘cede, ivan’. Recordé a jodi, y cedí.
Internet cambió radicalmente los suburbios. La cuestión importante es 
saber cuánto cambian. Para un netizen suburbano, mantenerse al tanto de 
las fluctuaciones diarias de esa tasa de cambio es igual o más importante 
que los pronósticos meteorológicos. A mí a veces las mediciones me salen 
mal y me clavo demasiado en internet. Cuando eso sucede, se gesta en mí 
una desorientación física. Dejo de saber dónde estoy parado, empiezo a 
estrellarme con las cosas en mi cuarto, y caminar por la calle se vuelve 
una pesadilla.
Conocí a la última novia que tuve a través de un correo electrónico. Por el 
espacio de aproximadamente año y medio, esta chica y yo compartimos 
muchas cosas, entre ellas internet. Como todas las relaciones que acaban y 
seguirán acabando, la nuestra no deja de ser una fuente de dolor y texto. En 
este caso mi texto está lleno de internet: emails, nicks, passwords, software.

algo que me recuerda a la experiencia de Fernando Llanos cuando le invité a colaborar 
en este libro

Pues a mí la verdad en esos términos de relaciones interpersonales 
mediáticas, me sorprenden más los mensajitos de los celulares, que la 
internet. La señora que nos ayuda en el quehacer domestico tiene celular, 
dudo que navegue la web. 
Una anécdota concreta, mi chica y yo tuvimos nuestra primera pelea vía SMS, 
ni siquiera en vivo, duro casi 2 horas de envío de mensajes. Ante esta cantidad 
de sentimientos e ideas que van y vienen, hice esta serie de dibujos.

de la que extraemos uno para esta ocasión (fig. 1).Lo último que hubiera imaginado es 
una bronca por sms, creo que soy más apasionado que Llanos y necesito gritar para 
enfrentarme con alguien, el texto es un canal demasiado frío, y más si me lo reducen a 
160 caracteres; no, no puedo imaginar una bronca así, al contrario de lo que me sucede 
con las conversaciones que recoge José Manuel Costa, mucho más habituales para mí

Muestras de comunicación horizontal en Soulseek.
Presento estas dos piezas como una muestra directa y pop de elaboración 
e intercambio de información y criterios.
Los nicks corresponden a seis usuari@s cuyas edades se encuentran 
entre los 20 y los 35 años.
Sus lugares de residencia física son Barcelona, Alicante, Lugo (2) y Gijón.
Su nivel educativo es universitario en la mayor parte de los casos.
Ninguno de ellos trabaja profesionalmente en la música excepto un DJ.
[Pakou] anda
[A plane divided the sky] editan un recop
[A plane divided the sky] digital dico 3
[A plane divided the sky] y un disco de unai
[A plane divided the sky] :)
[Pakou] habra que pillarse
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Figura 1



39[A plane divided the sky] claro
[A plane divided the sky] a ver si lo ripea alguien
[Pakou] el digital disco 2 era donde estaba todo ese arsenal
[A plane divided the sky] sí
[A plane divided the sky] exacto
[Pakou] y el tessio de moonbotica
[Pakou] :)
[celex77] plane deja de tomarte cafés, que te pones eléctrico
[Pakou] plane llevo dias repasando a los klf, black dog, ultrmarine, sabres 
of paradise, the orb, 808 state, lfo, afx, orbital etc
[Pakou] te recomiendo que les dediques un tiempo
[Pakou] hasta al screamadelica
[Pakou] y will e tiene a los barn flakes
[Pakou] una precuela de lo que fueron avalanches
[Sweetkinky] al screamadelica le dediqué yo mi juventud y así acabé
[celex77] yo aun le dedico sweet
[Sweetkinky] pues en tu bar no se nota :P
[Pakou] TOOOOMA
[Miau] Habrá que buscar otro antro
[Pakou] eso si espero que no me digan nada de los pantalones
[Miau] A mí que me digan lo que hay en Sister Ray
[Pakou] al razzmatazz ni de coña
[Miau] Que no haya en Mother Sky
[Pakou] experiencias miau
[Miau] Gustándome como me gusta Sister Ray
[Miau] Pero Mother Sky me transtorna
[Miau] Esos golpes
* Bojan Can - Mother sky
[Bojan] es el bajo
[Miau] Es todo
[Miau] Dios
[Miau] Es el puto futuro
[Bojan] EL FUTURO ES LOVELESS
[Bojan] jojo
[Miau] Bojan
[Miau] Loveless
[Miau] Al lado de Can
[Bojan] no sé tiu
[Miau] Es un gusano
[Bojan] para mi
[Bojan] la primera division de la música es
[Miau] Can rompieron la música en dos
[Bojan] Loveless, Can, VU, A Love Supreme
[Miau] MBV lo hicieron muy bien
[Miau] Pero es otra galaxia
[Miau] Can era grabarlo todo
[Miau] Una puta fuerza de la naturaleza
[Miau] Sin presiones, sin tontería
[Miau] Sin concepto canciones
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[Miau] Sólo poner las semillas
[Miau] Y a la puta gloria
[Bojan] lo sé Miau

Lo Horizontal
a veces resulta así de críptico; uno de los efectos que provocan las nuevas tecnologías, 
al ser llevadas al ámbito de la comunicación ínter pares, es el desarrollo de lenguajes 
privados que sólo conocen los partícipes en la conversación, algo parecido a lo que 
ocurre con las distintas jergas urbanas, como el coruño (supuesta jerga coruñesa que no 
es más que el cheli de siempre con algún componente local), alguno de cuyos casos es 
visto por Elena Ruiz cuando establece un primer guiño con el título de su contribución, 
pues Guadiana es el nombre amigable que le doy para caracterizarla en sus ocultaciones 
periódicas

NILO-GUADIANA
La comunicación como concepto remite de manera natural a buscar a sus 
actores. ¿Comunicación para quién?, ¿entre quiénes?, ¿para qué?... caben 
todas las preguntas. Si algo está claro es que la comunicación entraña un 
acto y desde luego cumple una función. 
Comunicamos en todo momento, en la vida personal, en la laboral. Los 
objetos comunican, los paisajes, las situaciones. Digamos que el torrente 
de significación es algo antropológico, remitido al mundo sensible y por 
supuesto al racional y que dicho caudal más o menos constante, más 
o menos importante, forma parte indisoluble de la existencia, de modo 
que si cabe una reflexión o un intento de discurso poético en torno a la 
comunicación, éste pasa por tocar el concepto espacio-temporal, porque 
no hay emisor sin receptor y viceversa y en cualquier caso ni uno ni otro 
pueden situarse fuera (sin caer en el absurdo, que todo se puede) de ese 
parámetro de dos ejes, cuando de lo que se trata es de poner en marcha 
la dramática, o lo que es lo mismo, en circulación las intenciones a través 
de la palabra, la imagen o el gesto (señal, signo, etc.). La comunicación, 
entendida como acto doméstico e íntimo circunscrito al hogar y a las 
relaciones interpersonales tiene una fluidez casi imperceptible pero la 
entrada del torrente de comunicación por la vía de las nuevas tecnologías 
y la inet, precisamente en esos mismos espacios privados produce una 
alteración, casi una mixtificación.
La aceleración (del proceso de comunicación) derivada de la incorporación 
de las nuevas tecnologías y el progresivo abandono de los medios de 
comunicación tradicionales (porque va unido) ha incidido no sólo en la 
forma y en consecuencia en los hábitos o usos sociales y personales, 
sino también en el fondo. Lo que equivale a decir que los contenidos de 
comunicación son variables. Habría que preguntarse, si esa aceleración 
modifica la fluidez comunicativa o si por el contrario pueden mantenerse el 
cripticismo o su contrario; en el supuesto que ambos no estén dependiendo 
sólo del emisor sino también del medio. La experiencia demuestra que 
por mucho que a uno se le resista la inet; principalmente por haberse 
incorporado cronológicamente tarde, al final se acaba haciendo uso 
indiscriminado (lo que conlleva el riesgo de la banalización del medio, 
pero este es otro tema). Por tanto hay que suponer que la responsabilidad 
de la inteligibilidad le cabe sólo al emisor y sirvan como ejemplo los 
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para enviarse mensajes a través del messenger o del móvil, a veces tan 
herméticos como la mejor pintura abstracta, sin que sobre ellos caiga 
ningún anatema. A lo sumo una advertencia de los progenitores.
Hablar de comunicación en términos cualitativos no puede eludir la cuestión 
de la temporalidad, entendida ésta como elemento relativo en donde 
caben ritmos, niveles de conciencia y percepciones subjetivas que alteran 
sensiblemente sus resultados, tanto debido a su potencial consumo como de 
lo que cabe en él; si imaginamos el tiempo como un contenedor.
Las nuevas tecnologías aplicadas, aunque parezca lo contrario, no permiten 
mayor aceleración de lo que un ser humano es capaz de emitir o consumir 
o ambas cosas. Con frecuencia se oye a los rezagados justificar su ciber-
torpeza a cuenta de la rapidez extrema con que aparentemente obran 
los medios. No obstante se trata de un espejismo o un efecto “óptico”, 
ya que nadie es capaz de alterar el ritmo comunicativo más alla de sus 
propias posibilidades reales. Y lo que sí es un hecho es que la inet tiene 
la posibilidad de eliminar la lógica espacio-tiempo. Basta leer un mensaje 
enviado desde lugares con sensible diferencia horaria: si me siento frente 
al ordenador y abro mi correo y veo un mensaje de mi amigo que vive en 
Chicago y lo contesto, pongo en marcha el sistema de comunicaciones 
con absoluta inmetiatez, es verdad, lo que no tengo en cuenta es que me 
distancio del mensaje de mi amigo seis horas (por poner un ejemplo) y que 
dichas horas de diferencia quedan resumidas en la fracción de tiempo que 
toma un e-mail en llegar a su destino, eso sin contar el tiempo que tarda 
un pensamiento y su posterior concreción al teclado, al suyo. Pasa lo 
mismo con el móvil, cuya falcultad para eliminar el espacio es asombrosa. 
Otro ejemplo: Nilo llama a Guadiana por el teléfono móvil y le pregunta: 
“¿dónde estás?” a lo que Guadiana responde: “aquí” (muchas veces le 
dice: “estoy contigo”, lo que demuestra mejor que nada la existencia de 
la realidad virtual). La extremada facilidad con que el concepto tiempo se 
altera, se obtiene en cuanto se deja de tener los pies sobre la tierra, por 
ejemplo en un avión.
Las posibilidades de ritmo en el proceso comunicativo por la inet son 
muy caprichosas. Si usamos, como hemos hecho, la analogía de los 
dos ríos mencionados: el Nilo (de crecidas periódicas) y el Guadiana (de 
apariciones y ocultamientos) y los llevamos al terreno de sus significados 
simbólicos, encontramos que una crecida puntual tanto en lo comunicativo 
(también en lo creativo, por tanto) puede concretarse en cualquier exceso, 
desde lo prolijo a lo simultáneo. Las apariciones y ocultamientos indican 
otro modo no equiparable desde el punto de vista ético al anterior, por 
entender que la variabilidad obedece a la determinación del ser más que 
a otra cosa. Y como no hay dos sin tres, podríamos recurrir a la imagen 
de un río de flujo más o menos constante, el Amazonas (por citar uno), 
y tampoco en este caso aseguraríamos, sin riesgo a equivocarnos, la 
constancia o fluidez regular, pues todos los ríos pasan por un recorrido 
equiparable al desarrollo biológico y a sus distintas edades corresponden 
flujos distintos. Y no sólo eso sino que además cabe la acción del hombre 
(pantanos) como elemento de modificación de las constantes o la de lo 
accidental (un tronco atravesado).
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A pesar de que hasta ahora he hablado de los procesos de comunicación 
en sentido horizontal, existe la posibilidad de mirarlos trasversalmente. 
O lo que es lo mismo, desde el punto de vista de desarrollo cerebral o 
neuronal. La existencia de un cerebro último, cuya conciencia permitiría 
funcionar a nivel comunicativo ideal, entendido esto como sinónimo de 
utopía, lo que no quiere decir imposible o inalcanzable, traería consigo un 
nivel comunicativo esencial eliminando los detenimientos engorrosos de 
lo obvio o lo banal. Pero ¿será eso posible sin dedicar todos los mayores y 
mejores esfuerzos a la educación?.

en donde se encierran varios mensajes privados sólo a la vista de los interesados y que 
explican el uso, por ejemplo, del sms entre los adolescentes. Lo comprendí muy bien 
el otro día cuando en la mesa de al lado en un bar un matrimonio tomaba algo con 
el silencio que caracteriza a las parejas que llevan toda la vida juntos, con ellos una 
hija adolescente aporreaba el teclado de su móvil en una conversación interminable 
de la que nadie podría dar cuenta, así conseguía estar con los amigos, seguir en sus 
cosas, ante la presencia de unos padres embobados por la monotonía de todos los días 
e ignorantes de los progresos de su hija en las relaciones sociales. Tal vez, cansados de 
verla tan pendiente de los amigos, llegasen a recriminarle su falta de atención hacia los 
padres, aunque para eso ellos deberían haber demostrado un poco de atención hacia 
sí mismos. En este sentido, y abusando de la paciencia del lector con otra contribución 
hermética, valga ésta de José Lebrero que establece vínculos sin referir entre quiénes

Recientemente pude ver cómo se vive la ciudad de El Cairo desde sus 
azoteas. La gente celebra lo cotidiano mirando al cielo más arriba de lo que 
nuestra casa nos permite ver. El transito del día a la noche y la devolución 
de la luz cuando la luna se marcha tras el Nilo, aparecen en esos poblados 
aéreos donde las gentes se entienden. Tanto me gustaron esas vistas 
“elevadas” de la ciudad que me propuse ir un día y subir yo mismo a uno 
de esos miradores privilegiados. La vida cotidiana es un manantial de 
vida y la práctica de la vida cultural impide a veces aprovecharse de ella. 
En una de las imágenes, blanco y negro, fotografía clásica documental, 
excelente encuadre, arte de nuestro tiempo, se vislumbraba una luz en 
la nocturna calma de El Cairo. El autor, amigo accidental, asombrado por 
mi insistencia, aceptó pasarme vía internet una imagen digital de aquella 
fotografía. Ya en mi poder, pedí a otro amigo trabajar con el fichero y poco 
a poco descubrimos que el destello provenía de una ventana. En una de 
aquellas maravillosas azoteas sin tiempo perdido, la sombra de un hombre 
se encontraba frente a una pantalla de ordenador. Costó mucho analizar 
lo que parecía inscrito en gran tamaño en esa luna eléctrica. Costó pero 
creímos poder verlo, leerlo: nilo. Nada más. Razonablemente no puede 
ser: nilo no es una palabra escrita en árabe, tampoco en inglés. ¿Es 
posible que aquel lobo solitario de azotea hubiera escrito el nombre del 
río en español?. Quiero ir, quiero buscar esa atalaya aunque sé que si un 
día la encuentro el misterioso caballero de la noche habrá desaparecido 
con su pantalla iluminada.

que nos transmite el aroma de lo exótico como una de las contribuciones de las nuevas 
tecnologías, la posibilidad que tiene lo muy lejano de llegar hasta tu casa, en la misma 
pantalla de tu ordenador por más lejos que se encuentre de ti, tan alejado como podría 
estarlo cualquiera de las personalidades que adoptas cada vez que entras a una 
conversación múltiple, como le ocurre a José Guedes



43Barão, Clemente, Marias, Gatopardo, Marcel, Crinson, reuniam-se todas 
as noites entre onze e meia noite. Morando eu em Fortaleza, nordeste 
do Brasil, meu “nick” vivia em São Paulo. E só falava em arte (a net me 
situava com desenvoltura naquela megalópole). Marias quase sempre se 
retirava enciumada (o). Não fazia parte daquele “mundinho”. Clemente 
(eu) era um colecionador de arte que havia comprado recentemente uma 
latinha de “Merda de Artista” de Manzoni. Barão era um caixa de super 
mercado que sabia tudo de arte. Os outros seriam Clemente e Barão em 
várias provocações? Alguém já disse: o mundo não é pequeno, o nosso 
mundo é que é, e acabei desvelando Barão. Frutífera convivência até o 
enfarte de um professor e crítico de arte da maior importância. Sobramos 
eu e Marias, por intermináveis poucos dias.

que debería darnos mayores pistas en este quién es quién que no acabamos de entender 
porque no sabemos si hablamos con Barão, Clemente o Marias. Es difícil identificar la 
identidad de tu e-corresponsal pero no sólo en el caso de los chateos, también, como 
nos recuerda Raquel Renno, en otros ámbitos 

Olhando mais uma vez para as fotos de membros do Taliban tiradas 
secretamente en Kandahar (Thomas Dworzak, Taliban, Londres: editora 
Trolley, 2003 [fig. 2]), com seu caráter notadamente feminino em um 
contexto onde o feminino não deveria mostrar seu rosto, penso na imensa 
necessidade humana de se reinventar, de ser o outro ainda que por alguns 
momentos. Vilém Flusser dizia que o homem criou representações 
visuais para compreender as coisas, mas que ao fazer isso as imagens 
se puseram entre as coisas e o homem. A partir deste ponto de vista, 
toda imagem seria um tipo de máscara. A idéia de que a imagem do 
objeto é o próprio objeto é parte de nossa cultura há muito tempo. No 
meio digital, a interface é o modo de compreender e operar a máquina, 
mas ao mesmo tempo é um modo de ocultar a própria máquina. Em outro 
nível, a comunicação nos meios digitais é composta de fragmentos de um 
não-sujeito, um indivíduo ou coletivo anônimo que tem assinatura e perfil. 
É uma forma de amalgamar sujeitos, de levar a idéia da relação signo-
objeto ao limite em uma iconofagia insaciável.
A experiência do anonimato no mundo digital assemelha-se a de sair de 
uma cidade pequena e chegar à megalópole, um lugar onde não há tempo 
de prestar atenção às pessoas e que onde para se tornar indivíduo deve-
se criar pequenos nodos, pontos que tentam reconstruir um curso de vida 
que dota de sentido o espaço. Diz-se que o único modo de compreender as 
mega-cidades da atualidade é por meio dos meios de comunicação, que 
sintetizam e selecionam a informação. No meio de comunicação digital, 
por outro lado, as máscaras são modos de fragmentação do indivíduo, 
de viver muitas vidas ao mesmo tempo. O paradoxo é que vive-se em 
um espaço sem rosto y uniforme, mas é essa mesma característica que 
permite que se tenha mil rostos, múltiplas identidades. É a possibilidade 
de pertencer a mundos distintos, mundos possíveis.
John Berger diz que na arte não há limites entre gêneros e séculos, 
entre vivos e mortos. No e-mail o cadavre exquis (termo proposto pelos 
surrealistas que se refere à construção de uma narrativa por vários 
indivíduos) se reinventa e toma novos caminhos. A identidade fragmentada 
se costura e reconstrói, misturando máscaras e narrativa coletiva em uma 
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Figura 2



45montagem. A partir da combinação de partes distintas pode-se passar da 
idéia de identidade fragmentada para identidade ampliada, em circulação. 
Um coletivo pode ser um indivíduo, um indivíduo pode ser vários. A 
comparação entre elementos vivos e correio eletrônicos não é casual, já 
que nesse processo é criada uma cadeia de idéias em imágens, textos 
e sons. Obra em processo, identidades em processo, em uma constante 
tensão que não espera ser resolvida. O cadáver que, ao ser manipulado no 
fluxo informacional, retoma vida e se presentifica em vários corpos.

creo que con esto, Raquel, explica suficientemente bien el juego que se da en la atribución, 
y apropiación, de identidades a través de un juego que es simple por complejo y que la 
inet permite por su condición de megalópolis. Juegos que son el principio de lo social 
y que tienen en lo críptico-lúdico uno de sus mejores justificantes, y del que jimpunk 
resultaría el mejor ejemplo. Cuando le pedí auxilio para establecer conclusiones sobre 
las relaciones interpersonales desenvueltas neomediáticamente, me respondió

She tiger lips,
looking forward
the president wasn’t clear
the buddha’s spy tell them the secret

aunque debió de pensar que abrigaría alguna duda, por ello añadió
w/e blood /mercenary line cutter/

consciente de la oscuridad de sus palabras, no dudó en decirme del tirón
apple
down my street
if believe
on the day
mind reality
song for tree
need believe
accident
da you box
not pistol
da yu something
water wather
eat in yu
tha beat box
noise
close eyes
see the tree
to not
understang
scar/

nunca intenté entenderlo pero lo di por bueno, sin otra respuesta que »gracias, así que 
cuando lo invité a la inauguración de la expo que desencadena todo esto, me preguntó si 
no sería mejor invitación ésta

?
<http://logo54.com/car/ferrari/font.php?hl=ja&lo=En+el+ep%C3%ADlogo
+principio%2C+incen>http://logo54.com/car/ferrari/font.php?hl=ja&lo=E
n+el+ep%C3%ADlogo+principio%2C+incen

y para poder encontrar el sitio de la expo, me sugería acompañar el aviso con esta localización
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http://www.asciimaps.com /?l=Casa%20de%20Citas%2C%20lugar%20donde%
20el%20es%20su%20%20a%20la%20obra%2C%20el%20ciudadano%20tam
bi%C3%A9n%20%20escrito%20queda%20desterritorializado&t=am&r=2
83421534864

http://today.reuters.co.uk/news/newsArticle.aspx?type=topNews&stor
yID=2006-05-28T182713Z_01_L28632156_RTRUKOC_0_UK-LEISURE-
CANNES.xml

pourquoi pas, as you need
el mapa me fue de mucha ayuda, y así se lo hice saber, pero no satisfecho con lo logrado 
me restregó que

http://i.today.reuters.co.uk/pictures/galleries/newspictures/2006-05-
28T175640Z_01_NOOTR_RTRIDSP_2_OUKTP-UK-LEISURE-CANNES-
PREVIEW.jpg

:n banana’s drawings 
y me aclaró que vendría en Harley a la inauguración

http://papertoys.com/harley.htm

i’ll go there
Es cierto, para este tipo de intercambios necesitamos intérpretes que nos ayuden a 
comprender su alcance, aunque siempre podremos recurrir a un crítico de arte para 
que nos resuelva el laberinto de los significados. Pero ¿está la crítica de arte en posición 
de hacerlo?, ¿lo desea de verdad o se ha alejado para siempre del significado para caer 
en la anorexia? Algo así apunta Eugenio Castro cuando nos ofrece 

Apenas una nota sobre el lenguaje de la crítica de arte.
De antemano, se parte del hecho de que existe una comunicación entre 
las distintas esferas que representan lo que todavía se da en llamar arte. 
En consecuencia, se continúa con el deseo de que esa comunicación se 
vuelva más y más horizontal, aunque bien mirado se advierte que tal 
ensanchamiento suele producirse sólo en el medio que lo sostiene. No es 
raro, en tal sentido, que se corra el riesgo de fomentar la complacencia, 
y según su grado de manifestación, que ésta desemboque en una 
exacerbación endogámica. De ahí que uno se haga una pregunta que 
siempre está en el aire: ¿Para quién escribe el considerado a sí mismo 
crítico de arte? Si tomamos en consideración las tribunas de las que éste 
dispone —y debemos hacerlo— sólo cabe pensar que, además de para los 
artistas y el medio que los sostiene, también lo hace para el público. Es 
razonable pensar en esto, ya que esas tribunas son, de modo semanal, 
los suplementos culturales de los diarios nacionales, y de modo mensual, 
bimensual, trimestral, etc., las revistas culturales, especializadas unas 
en arte (en su sentido tanto generalizado como específico) y otras con un 
carácter cultural más amplio, en el que se otorga un espacio significativo 
a la expresión plástica, audiovisual y digital. Es decir, medios llamados 
de comunicación democráticos y de comunicación democratizada. (No 
hablaré aquí del medio digital, por desconocerlo en el fondo, más allá de una 
incursión estrictamente profesional, aunque apasionada, durante dos años).
Mas para ser concreto, quisiera solamente centrar mi interrogación, 



47para la ocasión, en los suplementos culturales. Me pregunto, al respecto, 
sobre el grado de comunicabilidad que se exige el crítico, por un lado 
para hacer comprensible su escritura, por otro para hacer contagiosa la 
obra del artista del que habla, y en último término, para rendir honor al 
pensamiento que esgrime.
Leyendo sus artículos, estoy tentado de decir que la escritura del 
crítico de arte adolece hoy de un doble mal: ha llegado a volverse casi 
definitivamente abstrusa, y, en sentido contrario, llega a resultar exangüe. 
Sin necesidad de ser transferibles, ambos males constituyen un problema 
que forma parte del signo de los tiempos: parece que hay que escribir, o 
hablar o decir, en tal modo abstracto que no se comprenda nada. Pero 
aún más grave que esta vanidad pseudoliteraria, en tal grado de jactancia 
conceptualista que no se tenga relación sensible con aquello de lo que 
se habla. Éste es el síntoma de tan grave afección: la obra sufre de un 
oscurecimiento tal que, en efecto, se le resta esa propiedad a partir de 
la cual se establece, con ella, una relación con lo posible. Pues no puede 
olvidarse que precisamente la obra es un concentrado de sensibilidad con 
el que todo ser humano establece una relación con el mundo no sujeta a 
los dictados de la especialización. 
Esta osificación de la obra mediante procedimientos exegéticos tan cómicos 
como disparatados, tan abusivos como mediocres rinde unos beneficios 
perversos: amplía sin remedio la separación ya de por sí anchísima entre 
eso que se da en llamar arte y su destinatario natural: el hombre y la calle, 
y por ósmosis, el hombre de la calle. ¿O es que el destino final de una 
obra de arte es el encierro, no importa en qué tipo de institución, pública o 
privada? Quiero decir con esto que uno, en el precipicio de la ingenuidad, 
tiene confianza en que un acto de creación (y su producto, material o ideal) 
más allá de su reclusión en su mediatización y en su mercantilización, 
participa de un anhelo de emancipación mental que, por coherencia, debe 
favorece la emancipación social. Pues un acto de creación es un acto 
político que afecta al destino de una sociedad.
Es una obviedad que el arte se ha escindido de una concepción de la cultura 
entendida como bien común, al constituirse en una especialidad integrante 
de un engranaje industrial que debe mantener en fase imperecedera la 
división del hombre con sus potencialidades, potencialidades, insisto, 
emancipadoras y no dominantes.
El crítico de arte, a tenor del lenguaje en el que se emplea en esos medios 
de comunicación referidos, de clara tendencia oscurantista (repito, sea por 
hiperespecialización, sea por insignificancia) se ha vuelto una figura de corte 
reaccionario, contribuyendo impunemente a perfeccionar la dominación. 
El crítico de arte, en su actual conformación, no comunica la obra de arte, 
pues tiende a cerrar la abertura que ésta es con su léxico carente de eco 
en la comunidad humana. 

una reflexión que me recuerda muchísimo a la que yo realicé bajo el título de «El último 
mono desafía a Darwin» en donde el último mono es el crítico de arte que, lenguaje en 
ristre, da la vuelta a la tortilla y se lo lleva todo gracias, muchas veces, a unas obras de 
arte que le permiten robar el protagonismo, y aquí dejo de coincidir con Eugenio, por su 
absoluta y prescindible vacuidad. Es cierto que nos movemos en un mundo de puritita 
endogamia a todos los niveles, como se apunta en este fragmento de chateo presentado 
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por Anxela Caramés
27/04/06 conversación mantenida entre A Coruña y Valencia, a través del 
messenger de hotmail
Hora de inicio: 14:32:20; Hora de finalización: 14:48:45

astralita dice: (14:32:23)
hola
astralita dice: (14:32:28)
se me había colgado
desde la seguridad del hogar dice: (14:32:35)
VAYA
desde la seguridad del hogar dice: (14:32:44)
has podido hablr con Gines 
astralita dice: (14:32:47)
bueno, ahora se me ha ido lo que te estaba diciendo
astralita dice: (14:32:59)
con él sí, con el chat del skype
desde la seguridad del hogar dice: (14:33:08)
aja
desde la seguridad del hogar dice: (14:33:17)
que tal esta?
astralita dice: (14:33:20)
bien
astralita dice: (14:34:12)
bueno, y ahora me está llamando Guille al skype
astralita dice: (14:34:18)
hoy todos a la vez!
astralita dice: (14:34:23)
nada, ya está 
desde la seguridad del hogar dice: (14:35:36)
qué tal su netart?
astralita dice: (14:35:51)
pues lo debe tener parado
astralita dice: (14:36:11)
se ha metido + en temas de sonido
astralita dice: (14:36:23)
y vídeo
desde la seguridad del hogar dice: (14:36:43)
bueno
astralita dice: (14:36:49)
pero tampoco era net art
astralita dice: (14:37:04)
bueno, es que la definición es complicada
astralita dice: (14:37:08)
si vale, net art
astralita dice: (14:37:15)
es una categoría amplia
desde la seguridad del hogar dice: (14:37:51)
era un poc mas netart que otra cosa



49astralita dice: (14:37:59)
si si
astralita dice: (14:38:02)
es cierto
astralita dice: (14:38:05)
ok
desde la seguridad del hogar dice: (14:38:17)
los netartistas, son hoy en dia los que se mantienen en un campo 
conceptual mas abstracto creo
astralita dice: (14:38:27)
si
desde la seguridad del hogar dice: (14:38:47)
y lo suyo era bastante conceptual, y bastante abstracto
astralita dice: (14:39:18)
“era”, es verdad, ahora sicen que el net.art ha muerto
astralita dice: (14:39:24)
ji ji
desde la seguridad del hogar dice: (14:39:39)
eso dicen?
astralita dice: (14:39:40)
esas frases suenan tan grandilocuentes
astralita dice: (14:39:42)
si
desde la seguridad del hogar dice: (14:39:50)
QUIEN DICE ESO?
desde la seguridad del hogar dice: (14:39:53)
jwjejej
astralita dice: (14:40:00)
teóricos del net.art
desde la seguridad del hogar dice: (14:40:19)
si?
astralita dice: (14:40:27)
a lo mejor lo de teóricos queda grande
desde la seguridad del hogar dice: (14:40:27)
no he oido nada al respecto
astralita dice: (14:40:51)
se lo he oído a ciberfeministas
desde la seguridad del hogar dice: (14:40:59)
lo que te mando es lo que estamos preparando para una convocatoria de 
arte publico
astralita dice: (14:41:06)
pero que siguen creyendo en el net.art
astralita dice: (14:41:22)
me está llegando...
desde la seguridad del hogar dice: (14:41:25)
y cual es la razon del suicidio?
desde la seguridad del hogar dice: (14:41:25)
lo decian?
la endogamia
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desde la seguridad del hogar dice: (14:41:42)
aja
astralita dice: (14:42:03)
que no resulta efectivo, dicen algunos
desde la seguridad del hogar dice: (14:42:04)
el otro dia llego a mis oidos la palabra : endoestetica
astralita dice: (14:42:13)
pues eso
astralita dice: (14:42:34)
otros dicen que sólo llega a la gente con computadora!
astralita dice: (14:42:38)
y cosas similares
desde la seguridad del hogar dice: (14:42:51)
que cosas, la gente se vuelve loca
astralita dice: (14:42:54)
pero en ningún momento hablan de que no exista net.art
astralita dice: (14:43:06)
o que no haya net.artistas
astralita dice: (14:43:17)
en Valencia Nilo Casares sabe mucho de este tema
desde la seguridad del hogar dice: (14:43:23)
sisi
astralita dice: (14:43:30)
ha organizado varios seminarios
desde la seguridad del hogar dice: (14:43:34)
yo estuve en paseos con el arte de fondo
astralita dice:? (14:43:42)
y está metido en esto desde que empezó
desde la seguridad del hogar dice:? (14:43:44)
otro
desde la seguridad del hogar dice:? (14:43:59)
que se pone unos nombrecitos con reminiscencias 
astralita dice:? (14:44:09)
conoce a muchos artistas que trabajan en esto
desde la seguridad del hogar dice:? (14:44:16)
si lo se
desde la seguridad del hogar dice: (14:44:22)
estuvimos en algunas conferencias
desde la seguridad del hogar dice: (14:44:29)
de algun tio interesante
desde la seguridad del hogar dice: (14:44:48)
viste la foto?
astralita dice: (14:45:16)
estoy intentando abrirla
desde la seguridad del hogar dice: (14:46:05)
vamos a escribir con hierba
desde la seguridad del hogar dice:? (14:46:35)
esa es la primera prueba que hicimos en casa
astralita dice: (14:46:40)



51me gusta la idea
desde la seguridad del hogar dice:? (14:46:50)
sale barato y el presupuesto para la saca
desde la seguridad del hogar dice:? (14:47:00)
sale en una semana y media
desde la seguridad del hogar dice: (14:47:57)
oye me gritan, he de ir a comer
astralita dice: (14:48:04)
y yo lo mismo!!
desde la seguridad del hogar dice: (14:48:04)
un beso y gracias por la ayuda!
astralita dice: (14:48:09)
de nada
astralita dice: (14:48:17)
a trabajar!!
desde la seguridad del hogar dice: (14:48:22)
zi
desde la seguridad del hogar dice: (14:48:23)
chaus
astralita dice: (14:48:40)
hasta luego

que introduce la endogamia para censurar el net.art, algo que va más allá de los 
intereses de este texto, así que continuaré atendiendo a los cambios en las relaciones 
interpersonales desde las últimas tecnologías de la comunicación y que aquí quedan 
expresas a la hora de comer entre dos interlocutoras que comparten sus reflexiones 
sobre el arte como uno más de sus intereses personales, porque la comunicación 
también sirve para avisarte de las cosas importantes de la vida, como ir a comer, según 
nos recuerda Xavier Theros

El contacto entre los seres humanos ha sufrido grandes transformaciones 
desde el lejano día en que un neandertal le fracturó la barbilla a su 
congénere con su garrote, a guisa de saludo.
Desde entonces nos hemos gritado, escrito, telefoneado, faxeado y 
filmado, con la sana intención de decirnos que las lentejas se están 
enfriando. No es extraño, entonces, que cada nuevo avance suponga un 
cambio de discurso. Ahora, para decirle a alguien que mañana va a llover 
le enviamos un mail o un SMS, le invitamos a un foro o a un chat. Y, como 
prueba de nuestra buena fe, hasta quedamos con él para tomar un café. 
Toda la información circula por la red, de forma libre y peligrosamente 
anónima. Es lo que se conoce como relación horizontal. 
No obstante, la única comunicación horizontal que conozco es la que se 
establece en la cama. Y, ni aún allí, puede uno deshacerse del teléfono 
portátil. Del que —como un moderno ojo que todo lo ve— es imposible 
sustraerse, ni siquiera con alambicadas excusas. 
Recuerdo que en su día se nos dijo que el océano virtual que nos rodea 
significaría la democratización de la información. Ya nos veíamos 
sosteniendo amenas e igualitarias charlas con desconocidos del otro lado 
del planeta. La net —como toda religión que se precie— aparecía como 
la solución radical a todas las preguntas. Un sistema cómodo, limpio y 
rápido, que nos llevaría a una visión global, total y exenta de censuras del 
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mundo en que vivimos. Algo así como la trascendencia de nuestro cuerpo 
físico, que permitiría a nuestro espíritu salir a explorar. 
La realidad es bien distinta. El mundo actual se parece cada vez más a un 
chicle del que uno no puede deshacerse. Una suerte de parque temático, 
donde la ordinariez y la trivialidad ocupan un lugar preeminente. Donde 
el ruido se impone a la comunicación y su acceso vuelve a marcar la 
distancia entre una minoría informada y esa nueva plebe, conocida como 
analfabetos funcionales. Y es que, para una vez que hago un viaje astral 
aparezco en Benidorm.

es verdad que los errores en la comunicación abundan con las nuevas tecnologías 
porque, si no eres un usuario medianamente experimentado, puedes acabar en Benidorm 
cuando buscabas las estrellas o descubrir un nuevo puerto en tu ordenador que facilite, 
a la par que complica, un poco más las cosas, como de modo tan elocuente describe el 
consumado cibertorpe Juan Carlos Herrán, siempre con el corazón en un puño ávido de 
auxilio

Bachillera, recurro a ti de nuevo. He intentado descargar unas fotos por 
el puerto USB y al parecer no funciona. He ido a la tienda que hay detrás 
de casa y me han explicado que a lo mejor el cable se ha soltado. Me han 
enseñado las tripas de una torre idéntica a la mía y lo que puede haber 
pasado. Como la semana pasada llevé la torre porque la grabadora no 
funcionaba y estaba en garantía a lo mejor allí se les ha aflojado. Me dicen 
que de todos modos hay otros puertos USB detrás de la torre y que los 
pruebe. Y es cierto, he podido descargar las fotos. ¿Cómo no me dijiste 
que había más de un USB en el ordenador?
Lo que ahora necesito es que me expliques cómo hago para que no me 
salga el correo antiguo y pueda iniciarme con el nuevo que tú me pusiste. 
Y de paso me digas qué debo hacer para que no aparezca en el margen 
inferior derecho esa alfombrilla, no sé cómo llamarla, que anuncia a 
cada paso a fulanito y menganito que han conectado y todo eso. Ya sé 
que no paro de preguntar cosas, pero esto me excede. Por ejemplo, 
me han llegado rumores de que el Emule está muy pasado, es lento y 
propenso a los catarros víricos; me aconsejan un tal Ares. ¿Lo conoces? 
Es de descarga gratuita. ¿Tú qué piensas? En este mundo cibernético 
prefiero seguir los consejos de gente como tú a aventurarme llevando la 
identidad de cibertorpe por toda credencial. Ya sabes el resultado de mis 
aventuras, puras desventuras que te trajeron a casa con tus herramientas 
y conocimientos para añadir un corazón nuevo y nuevos pulmones a mi 
ordenador. ¿Cómo se llamaba lo que hiciste? ¿Reformatear? Sólo sé 
que te tiraste toda la tarde. Bueno, da lo mismo que no acierte con el 
nombre, lo que sí lamenté es perder todo lo que tenía en favoritos porque 
se me olvidó salvarlo. Al día siguiente de esa pérdida compré un lápiz 
de memoria y me juré serle fiel cada semana. Juramento que no he 
cumplido. Y más ahora que tengo que irme al culo del ordenador para 
clavarlo en sus puertosposaderas de detrás. Si antes no lo hacía junto al 
teclado, ahora menos. Ah, por cierto, ¿estás al tanto de cuándo caducan 
los antivirus o cortafuegos que me pusiste? Yo no llevo la cuenta. Ni de eso 
ni de nada. Voy de sobresalto en sobresalto como tú bien sabes. Hasta me 
he instalado un supletorio telefónico al lado del ordenador para cuando 
necesito consejos urgentes. Gracias por tu paciencia infinita. La próxima 



53vez que nos veamos te invito a comer, o te regalo un ratón inalámbrico, o 
dos torres de deuvedés, o una pantalla plana TFT de más pulgadas que la 
que compré el año pasado, ¿vale? 

visto así las nuevas tecnologías tienen bien poco de liberadoras, algo en lo que abunda 
Santiago Ortiz, desde una óptica muy distinta, para situarnos ante otra de las formas de 
la brecha digital, la más dramática a nuestros ojos primermundistas, pero tal vez una 
brecha inexistente vista desde otra perspectiva

Tomando sólo un poco de distancia: no veo qué criterio pueda ser o no 
utilizado para más o menos inclinarse a pensar que tal o cual cultura, tal 
o cual momento histórico, tal o cual situación es propicia para una mejor o 
peor comunicación. He oído que la comunicación verbal representa sólo el 
90% de lo que se expresa en una conversación. Son ese tipo de cosas que 
se leen o se oyen y luego se repiten. Pero, cuál es el criterio cuantificador 
de la comunicación. Más aún: ¿cuál es la dimensión en la que planteamos 
la riqueza de la comunicación? Se trata de valorar la cantidad de datos 
compartidos, la riqueza literaria o poética de la retórica, las consecuencias 
que trae en nuestras vidas, el acercamiento emocional que produce entre 
las personas, la satisfacción individual posterior al acto comunicativo, la 
veracidad de lo que se enunció, el placer de la charla, etc. ¿y quién está 
ahí para evaluar alguno de estos criterios? A lo que voy: ¿cómo abordar la 
discusión si internet representa una mejoría en el plano comunicacional 
de nuestra cultura?, ¿cómo entender cualitativamente los rápidos 
cambios en los códigos, formatos y alcances que se dan en los estados del 
bienestar material y que con diversos retrasos tiende a replicarse en el 
mundo entero? A mí, personalmente me interesa evitar la cuestión de lo 
que internet representa y aporta en nuestra cultura y en cambio fijarme en 
lo que ocurre en la relación entre la nuestra y otras culturas, suponiendo 
que tal esquema (en el que occidente es una entre otras culturas) se 
pudiera sostener. Como esta cuestión es casi inabarcable señalo en 
este texto un punto caliente, de debate actual. Se trata de una posición 
más o menos generalizada en el contexto del arte y pensamiento crítico 
cercano a internet, que se resume en que existe una gran brecha digital 
que es también una brecha de conocimiento y oportunidad, y que provoca, 
provocará o al menos forma parte de los provocadores de los grandes 
males de este mundo. En esta línea de pensamiento se plantea que el 
primer mundo debe ayudar al tercer mundo a informatizarse (equipos, 
infraestructura, red, educación, etc.). La ilustración más cruda de este 
tipo de pensamiento está representada por el MIT y su proyecto de venta 
de computadores a 100 dólares para el tercer mundo (http://laptop.media.
mit.edu). Imagino que la base de este tipo de pensamiento radica en la 
idea de que nosotros estamos bien, ellos no, por lo tanto ellos necesitan lo 
que nosotros tenemos. Todo aquel que no sea como nosotros, posee una 
carencia. Supongo también que el criterio central para asumir que otros 
grupos humanos están en desventaja en relación al nuestro es de índole 
material. En cualquier caso mi punto de vista, mi consejo si se quiere, es 
que no nos hagamos demasiadas ilusiones en relación a esto que puede 
llamarse sociedad del conocimiento o, con menos pretensión sociedad de 
la información, por el hecho simple que se sostiene en que los individuos 
que pertenecen a ella sobreviven gracias a dos factores:
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1. los individuos que no pertenecen a ella
2. un gasto energético acelerado (consumimos en décadas lo que la 
naturaleza tardó en crear millones de años) que en breve veremos 
interrumpirse.
Estos dos factores hacen que yo pueda sentarme a escribir sobre internet 
y no preocuparme demasiado por la consecución del alimento, el techo, 
la salud, la protección de mi entorno privado, la privacidad e intimidad. 
Cuando la cantidad de energía que gaste un ser humano no sea mucho 
más que la que gasta su propio metabolismo, se verá en dónde estaba 
guardado el conocimiento humano.

y prosigue su argumento
Aunque a primera vista parece que hay quienes tienen más poder que 
otros, o que, dicho de otra forma, el mensaje de unos tiende a prevalecer 
sobre el de otros, la red de interacción y comunicación biológica y cultural 
es y ha sido siempre tan rica, sofisticada, densa y rápida, que todo individuo 
influencia de forma radical al resto para siempre. Aquellos “nodos” o 
personas que nos pueden parecer tienen mayor poder influenciador 
sobre la red son en realidad los nodos o personas más influenciados (es 
que mantener el poder supone depender inexorablemente de aquellos 
sobre los que se extiende ese poder). Esta intuición que podría apenas 
sustentarse con indicios y argumentos implica que la aparición de 
novedades en las tecnologías de comunicación (escritura, impresión, 
señales electromagnéticas, tendido digital, etc.) no necesariamente 
incrementa ni aumenta cualitativamente la comunicación; como mucho 
se puede decir que la modifica.

a lo que añade
Una forma de evaluar la “riqueza comunicativa” en una población, una 
sociedad o una cultura podría ser evaluando la comunicación de esta cultura 
con su entorno —su entorno ecológico y las demás culturas humanas—. 
El aspecto ecológico es importante puesto que ecología es también 
comunicación en un sentido muy profundo: comunicación del hombre con 
su entorno, comunicación del hombre con sus propias generaciones futuras. 
La comunicación del hombre, de una cultura, con lo que le rodea es también 
la comunicación consigo mismo. Desde este prisma no parece que haya 
avances positivos en los sistemas y valores de comunicación en las culturas 
o cultura que han acogido un desarrollo industrial.

para concluir su perspectiva escéptica con respecto al nivel comunicativo alcanzado por 
el actual desarrollo tecnológico

No es extraño que una cultura se vanaglorie de sus inventos tecnológicos 
ni que vea en ellos un signo de superioridad en relación a las demás 
culturas. La teoría del transhumanismo plantea que se ha comenzado ya 
un proceso irreversible que abre paso a un nuevo ser humano modificado 
por la biotecnología y amplificado por las tecnologías de desplazamiento 
y comunicación. Esta visión positivista lleva implícita la idea de que el futuro 
es de y para las culturas creadoras y consumidoras de tecnologías altamente 
sofisticadas y costosas, o que, en breve, existirá una única cultura. 
Suponiendo que este proceso se complete antes de que desaparezcan los 
recursos energéticos necesarios, la humanidad se verá en una particular 
situación: el grueso de sus conocimientos culturales no tendrán ya aplicación.



55Queda entonces esperar que para cuando el hombre pueda utilizar 
únicamente cantidades renovables de energía haya sobrevivido la mayor 
cantidad de conocimientos culturales posibles —lenguas, medicinas, 
juegos, mitos, culinarias y un extenso etcétera—, aparte del paradigma 
actualmente predominante —tecnologías informáticas—.

una visión nada halagüeña del estado en que estamos inmersos y que presenta el 
otro lado de la brecha digital, de quienes se oponen con argumentos de largo alcance 
pero que también podría estar representado por aquellos que dejan de entrar en las 
nuevas tecnologías desde posiciones absolutamente individualistas de rechazo de estas 
innovaciones como podría ser el caso de Carlos Pazos

Uso poco el ordenador, aunque la utilidad de la comunicación “en línea” 
es indiscutible y hasta me atrevo a darle, con poco acierto, a los teclados 
para las cosas cotidianas.
En general, como digo en mi libro “Garabatos y Zarpazos. (Libro para 
colorear)”. Barcelona, 2004. Publicacions de la Universitat de Barcelona, 
nº10 de la colección Les arts i els artistes, lo mío es “La Montblanc y el 
tam-tam. Lo fundamental, no la funda mental”.

una decisión que presenta desde el reconocimiento de unas ventajas que no aprovecha 
porque, en el fondo, imagino que no se las cree, y muy probablemente porque vea en la 
ciudad el mejor punto de encuentro, superior al que podamos topar en línea, pues de 
las calles obtenemos estímulos que poseen una capacidad holística indudable. Logros 
frente a los que podríamos reaccionar como los nuevos monos sabios que nos propone 
Óscar Mora como máxima rectora de nuestras relaciones interpersonales ante unos nuevos 
medios que acogotan (fig. 3) aunque, sobre el trazado urbano, así como ante las decisiones 
que lo determinan, debemos tener presente los extremos planteados por José Miguel G. Cortés 
en esta parte retocada por él mismo de su libro Políticas del Espacio. Arquitectura, género y control 
social. Actar e Instituto de Arquitectura Avanzada de Cataluña, Barcelona, 2006.

LA(S) CIUDAD(ES) COMO LUGAR(ES) DE ENCUENTRO
Las ciudades occidentales han potenciado una estructura urbana que ha 
creado rígidas separaciones por diferencias de clase, de raza o de género, 
lo cual ha conformado las divisiones espaciales en las diferentes esferas 
de convivencia y trabajo, es decir, el diseño de los barrios, de las casas, 
de los centros de trabajo, de las zonas comerciales o de ocio. Todo lo cual 
ha contribuido a producir y reproducir una jerárquica visión capitalista, 
blanca y heterosexual de los valores emocionales, físicos y materiales que 
debían vertebrar socialmente una ciudad. Paralelamente a este proceso 
estructurador y utilitarista de la cotidianidad, se ha ido desarrollando 
(desde finales del siglo XIX) una verdadera mitología sobre las bondades 
y beneficios que suponía el auge de las grandes ciudades (Berlín, París, 
Nueva York…) como símbolos de libertad social y sexual. Este proceso 
ha significado una fuerza de atracción increíble, así como un refugio muy 
especial para todas aquellas personas que no se encontraban reflejadas 
en los modos de vida mayoritarios. 
Ese influjo de las grandes ciudades guarda una importante relación con 
la mitología del viaje (iniciático o no) y del exilio, del deseo de ir más allá 
de las posibilidades que ofrecen los lugares conocidos y del sueño de 
realizar las aspiraciones que son imposibles en el pueblo o la pequeña 
ciudad en la que se vive. Las grandes ciudades se han convertido en un 
mundo de “extranjeros”, lo cual permite preservar mejor el anonimato, 
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Figura 3



57superar la soledad moral, potenciar cualquier tipo de subcultura y, por 
supuesto, favorecer la libertad personal. Todo lo contrario de lo que 
ocurre en los pueblos con las relaciones agobiantes y las restricciones 
opresivas, consecuencia de que todo el mundo se conoce y cualquier cosa 
se comenta, lugares donde todo se tiene que llevar oculto (especialmente 
aquello que mayor incomprensión suscita) para intentar escapar al control 
social que impone un entorno bastante claustrofóbico. La gran ciudad, 
en tanto que crisol de muy diversos mundos diferentes, permite a las 
personas que viven en ella participar de diferentes “identidades” (laboral, 
religiosa, sexual…) en el seno de la misma urbe a diferentes horas o días 
de la semana, lo cual posibilita desarrollar aspectos variados y, más o 
menos, complementarios de una misma identidad plural.
Por el contrario, las ciudades pequeñas son el lugar de donde es difícil 
escapar del único modelo disponible (aquel que ofrece la vida familiar 
monogámica y heterosexual), donde es difícil escapar a las interpelaciones 
constantes a conformarse con las actitudes y los comportamientos 
(afectivos, culturales, políticos…) hegemónicos. De la actitud de sumisión 
o cuestionamiento que adopte el individuo ante ellos, dependerá la 
adquisición de la libertad personal, la realización de sí mismo y la 
construcción de la propia identidad. Por estas razones, y durante bastante 
tiempo, las autoridades políticas y los celosos guardianes del orden moral 
imperante describían el desarrollo urbano (y la posibilidad de creación 
de nuevas relaciones y nuevas formas de sociabilidad) como una faceta 
de desorganización de la vida familiar tradicional y de desestructuración 
psicológica de los individuos, es decir, como un elemento pernicioso que 
creaba confusión y podía fracturar peligrosamente los modelos sociales 
hegemónicos; sabían que la vigilancia sobre los comportamientos era un 
componente básico para el mantenimiento de su hegemonía.
En ese sentido, la planificación del espacio urbano siempre se ha 
considerado como una de las tecnologías de dominación que tiene que 
estar continuamente tratando de resolver muy diferentes problemas, 
entre ellos los relacionados con los aspectos de inclusión o exclusión, 
de visibilidad u ocultación, de control o sumisión de los ciudadanos. Las 
diferentes formas de actividad humana imponen significados y transforman 
un espacio “mental” en un paisaje específico lleno de significado político. 
Y, entre ellas, tal como señala Joel Sanders, la hegemonía en la mirada 
es fundamental, pues mientras el control visual permanece como un 
tema constante en la construcción arquitectónica de la masculinidad, en 
muchas otras circunstancias la distribución espacial de la mirada socava 
el privilegio cultural de los hombres de acceder a la visión. Por ese motivo, 
la ordenación urbana (uno de los instrumentos de opresión más efectivo) 
consigue a través de la mirada masculina (hegemónica) consolidar 
sus órdenes lingüísticos y ser la portadora del sentido, es decir, la que 
constituye el modo, la forma y la manera en que se mira y cómo se mira.
Durante siglos la mirada al servicio del orden patriarcal ha estado 
dominando el orden social, proyectando los roles culturalmente 
establecidos y mostrando una única manera de relacionarnos, movernos 
y organizarnos en el espacio. Una única manera con la cual nos debíamos 
identificar y llevar a cabo la inscripción normativa de nuestro cuerpo en el 
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entorno social o la marginación del mismo, ya que cada sociedad se define 
no sólo por lo que incluye y sustenta, sino también por lo que excluye 
e ignora. Así, en ese contexto, los cuerpos “desviados” o las actitudes 
“equivocadas” no encuentran modelos ni objetos de identificación en este 
proceso espacial y cultural identitario, simplemente no existe un lugar 
para ellos. La unicidad se enfrenta a cualquier atisbo de heterogeneidad e 
impone las señas de identidad de la masculinidad como medida y razón de 
ser de cualquier actitud y ocupación de la ciudad. Como ha escrito Diane 
Agrest, el antropomorfismo masculino es el que sustenta el sistema 
arquitectónico occidental desde Vitrubio, el cual establece un orden 
simbólico constructivo en el que el cuerpo de la mujer y el de las minorías 
están ausentes, reprimidos u olvidados.
Esta actitud ha generado unas cualidades de necesidad y verdad sobre el 
cuerpo del hombre masculino que son las que han sustentado durante 
siglos las concepciones más tradicionales sobre la identidad personal 
y arquitectónica. Sin embargo, en los últimos años lo que permanecía 
oculto se revela o, al menos, aparece susceptible de discusión. Nuevos 
conceptos espaciales empiezan a abrirse camino, se apropian de los 
órdenes clásicos y los subvierten en nuevas y liberadoras propuestas 
que inciden en la expresión y seducción de los cuerpos, de todo tipo de 
cuerpos. En esa dirección, la perturbación de la mirada masculina es un 
aspecto fundamental en el intento por modificar las configuraciones de 
las fronteras espaciales, ya que, de este modo, se pueden desestabilizar 
las contradicciones binarias de las que dependen los códigos narrativos 
y las teorías convencionales del espacio, al tiempo que se posibilita la 
creación de nuevos modos de mirar que permitan que el hombre pueda 
ser sujeto y objeto, espectador y espectáculo al mismo tiempo.
A partir de aquí ya podemos comenzar a vislumbrar unos espacios hechos 
de dudas y ambigüedades, unos lugares de las diferencias donde nos 
damos cuenta de que el deseo no es un destino biológico ni tampoco un rol 
social. Al contrario, lo que vislumbramos es más bien una duda constante 
sobre nuestra identidad, una actitud permanente de auto-criticismo 
que no posee una especial forma ni lugar, pero que se entremezcla 
asiduamente con las actividades cotidianas, transformándolas en un 
mundo fantástico de desarrollo del deseo. En este camino, los estudios 
feministas y la visibilidad gay y lésbica han modificado profundamente lo 
que se puede ver y decir en las ciudades, han puesto en cuestión el orden 
instituido en los aspectos sexual, espacial y también epistemológico de la 
vida urbana contemporánea. Han abierto las puertas y las ventanas a un 
elemento realmente novedoso que es la performatividad, es decir, pensar 
que es mediante la propia acción como se van conformando las diferentes 
identidades, a creer que es el propio desarrollo lo que les va configurando 
(en el mismo proceso) la forma y las características que adoptarán en ese 
devenir más o menos constante.

algo en lo que coincide Dionisio Cañas cuando sentencia que 
El poeta es la viuda del hombre.

porque trata de escapar, y lo consigue con dolor a veces, a ese orden urbano que nos es 
impuesto, orden urbano para el que Paz Martín propone algunas reformas en su

Especies de Espacios, revisitado.



59“Cada vez hay una discrepancia mayor entre la aceleración de la cultura y 
la lentitud persistente de la arquitectura.” Rem Koolhaas.
Uno de los libros que más me han impresionado ha sido “Especies de 
Espacios” que Georges Perec escribió en 1974, en el que a través de un 
método muy sencillo, deconstruye y cuestiona una realidad bastante 
seria: la soberana estupidez con la que nuestro entorno más inmediato 
está construido (en este caso una casa normal y corriente en la que 
cualquiera de nosotros podríamos estar viviendo). Perec observa y anota 
durante un día cualquiera el número de veces que una familia media usa 
los distintos espacios de su casa, llegando a la conclusión que el vestíbulo 
y el baño deberían ser los ámbitos más importantes de una vivienda y 
en contraste la terraza, el salón, el comedor y los dormitorios deberían 
reducirse al mínimo o incluso desaparecer. Posteriormente, y aplicando 
estas conclusiones, relata con bastante ironía cómo se desarrollaría 
la vida en un barrio cualquiera de Paris si por ejemplo las viviendas 
estuviesen diseñadas como en realidad son necesarias, es decir, calle 
baño-vestíbulo, calle dormitorios, calle salones. Las consecuencias de 
este tipo de invención son claras, el espacio entre este tipo revisitado de 
viviendas, es decir las calles, tendría que cambiar radicalmente, tanto en 
su diseño como su concepción.
A mí parecer lo más atractivo del texto de Perec no son tanto las 
conclusiones como las infinitas posibilidades inexploradas que como 
arquitecto se presentan a la hora de mirar desde otro punto de vista las 
realidades cotidianas.
Mi profesión, o por lo menos la parte que me atrae de ella, se basa en 
el diseño y manipulación del espacio como respuesta a una necesidad y 
con una finalidad de belleza. Y es precisamente hoy en el inicio del nuevo 
siglo cuando los espacios que nos son tan familiares (la calle como lugar 
publico de manifestación, el café como lugar de encuentro, la casa como 
refugio privado) empiezan a perder o quizás a confundir su contenido y 
significado. 
En tiempos pasados para relacionarnos, aprender y manifestarnos 
dependíamos de un lugar físico, diseñado para tal efecto. Las fronteras 
entre lo público y lo privado estaban claramente definidas, tanto física 
como mentalmente Esto nos hacía sentir seguros, en cierta manera 
controlados. Con la llegada de las nuevas tecnologías nuestro cómodo y 
definido mundo está cambiando y empezamos a vivir situaciones de cierta 
ambigüedad.
Nuestra privada y segura habitación de casa, donde solíamos retirarnos 
a estar solos y quizá a aburrirnos, se ha convertido por solo 19.99 
Euros al mes en la puerta hacia el lugar más libre y público que jamás 
podíamos haber soñado. Entramos en un chat y conocemos personas que 
habitan en otros lugares, opinamos en un blog, indagamos información 
en las mejores y peores bibliotecas y diarios del mundo, buscamos sexo, 
hacemos la compra, vemos arte, nos bajamos música, películas… Somos 
legales e ilegales, políticos e individualistas y en resumidas cuentas tan 
anónimos como queramos, ya que, reconozcámoslo, todo esto lo hacemos 
en pijama y zapatillas.
Por el contrario en el lugar más público e inverosímil, donde antes 
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solíamos relacionarnos y acudíamos a divertirnos, hoy y sin ningún tipo de 
vergüenza, mediante un aparato cada día más pequeño, somos capaces 
de mantener las conversaciones más privadas, enviarnos sms, hacer 
solitarios, … Ahora nos es posible evitar cualquier contacto social en el 
espacio público.
Es claro que todos estos cambios no han hecho más que empezar y que 
muchas otras cosas seguirán cambiando en el futuro. Es ahora, en el 
germen de todo este cambio, cuando debemos actuar y cuestionar nuestro 
modo de diseñar espacios.
Hoy en día sólo pensamos en espacios de evento y centramos nuestro 
diseño en el ocio. Hacemos museos cada vez mas extravagantes, con 
mayor cantidad de funciones, café, restaurante, tienda, biblioteca, 
congresos, y pronto llegarán los cines, clubes de ancianos, Zaras, Ikeas, 
Mc Donalds…, sólo para conseguir que la mayor cantidad de gente salga de 
sus madrigueras y consuman cultura, ocio o lo que sea… En el fondo, lo que 
único que tratamos es de oponernos a esta libertad de elección, tratando 
de adaptar antiguos usos a nuevas formas de vivir, porque así estamos 
más seguros de que no fallamos y nos resulta más fácil diseñar.
Personalmente creo que este no es el camino, ni tampoco creo que los 
espacios tal como los conocemos deban desaparecer, ya que por ahora la 
experiencia física de acostarse con alguien, o de comer un manjar exquisito 
en un lugar especial es irremplazable. Sí creo que la posibilidad de entender 
este nuevo y paradójico entorno, nos puede dar pistas como arquitectos para 
poder producir una nueva, útil, e ilimitada cantidad de belleza. 
Deberíamos empezar a pensar en cómo deberían ser
la casa pública, 
la cabina de teléfonos móviles,
el edificio de correos electrónicos , 
el blog construido y que a lo mejor sustituya al parlamento,
el museo invisible, 
la plaza para aburrirse,
la embajada global ,
la ciudad privada, sin ministerios, ni bancos, ni ayuntamientos ni oficinas… 
eso sí con muchos sofás y salones,
el hotel para encontrarse con alguien a quien conoces profundamente 
pero al que nunca has tocado...
en resumidas cuentas una totalmente nueva Especie de Espacios…

porque inevitablemente estamos cambiando y la ciudad debe acompañar las modificaciones 
que estamos sufriendo, según perfila Claudia Giannetti cuando nos habla de los 

LINKS INTERPERSONALES
La ‘era del link’, sin duda la época en la que estamos viviendo en la 
actualidad, es la era digital de las interconexiones, del acceso libre 
a cualquier bit de información mediante los medios informáticos y 
telemáticos, que permite superar tanto la unidimensionalidad del 
lenguaje y de la comunicación analógicos, como su vínculo con el 
sistema de estructuración lineal o secuencial. La ‘era del link’ apunta 
a la actual cultura digital, caracterizada por la idea de hiperespacio, en 
el que se establece una nueva relación espaciotemporal inherente a la 
virtualidad; la temporalidad y la ubicuidad de datos; la sustitución de la 



61relación distancia-tiempo por la instantaneidad; y el vínculo entre usuario 
y universo técnico. 
Entre las diversas característica de esta cultura digital, podemos destacar 
un aspecto de la comunicación que utiliza los nuevos recursos interactivos: 
las interfaces. La interfaz humano-máquina propicia cambios radicales 
respecto a las formas de comunicación basadas en medios digitales y 
telemáticos, entre los cuales podemos destacar un replanteamiento 
del factor temporal (tiempo real, tiempo simulado, tiempo híbrido, 
simultaneidad); el énfasis en la participación intuitiva mediante la 
visualización y la percepción sensorial de la información digital; la 
generación de efectos de translocalidad (como en el caso de Internet) y de 
inmersión (como en el caso de sistemas de Realidad Virtual); y el acceso 
a la información mediante sistemas de conexión ramificada, de nexos o 
asociaciones pluridimensionales. La interfaz humano-máquina repercute 
en la propia comprensión de la “arquitectura” de la comunicación, que 
deja de ser una metáfora de la construcción (articulación) del lenguaje 
que define un espacio concreto, para asumir una dimensión inmaterial 
e inestable, que ya no está supeditada a un espacio físico y a un 
tiempo secuencial determinado. Por otra parte, la interfaz evidencia la 
transformación de la cultura basada en la escritura, en las estructuras 
narrativas logocéntricas y los contextos “reales” hacia la cultura digital 
orientada a lo visual, sensorial, retroactivo, no-lineal y virtual. 
La comunicación interhumana basada en la interfaz técnica —pensemos 
en Internet o en los móviles— está generando dos tendencias acentuadas 
y sólo aparentemente antagónicas: una proliferación de la necesidad de 
telecomunicar y estar telecomunicado, que se traduce en una dependencia 
creciente de las interfaces para el sostenimiento de las relaciones 
interpersonales; y una propensión a transformar la “realidad” de estas 
relaciones en meros “links”. La generación de un nuevo tipo de socialización 
en forma de “link” significa la coincidencia entre lenguaje e interfaz, entre 
individuo y dispositivo. Si concebimos el sentido de “link” o enlace como 
la función técnica que permite asociar elementos de información en 
diferentes partes de un programa para interrelacionarlos, de forma que 
un simple clic de ratón u otro comando apropiado lleve el usuario de un 
punto a otro, comprendemos que las relaciones como “links” apuntan a 
la manifiesta disolución de la comunicación dialógica. En las sociedades 
postindustriales telecomunicadas, basadas en redes informacionales, 
la reclusión y la dispersión (entendidas como características del estado 
de crisis dialógica) crece en la misma proporción que el incremento del 
predominio de los links interpersonales, que son asumidos como un 
elemento más de la práctica hedonista. El resultado es la constitución de 
sujetos operadores desrealizados, de individuos conectados en amplias 
redes de links disipativos, que terminan por barrer la esperanza de la 
comunicación dialógica. ¿La interfaz como trinchera? ¿Como herramienta 
de persuasión frente a la “realidad” de la comunicación?

y para que no quede lugar a dudas de que ya estamos ahí, y de lo que nos falta por ver en 
nuestras relaciones, valga esta indicación de Luigi Pagliarini

Attraverso la tua richiesta ne ho preso coscienza: tutto sta per cambiare. 
O è già inevitabilmente accaduto?
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Quando mi hai spedito la proposta di partecipare al testo, “grande!!”, ho 
pensato.
Ero a Roma, in Italia.
Ero vicino al mio piccoletto, in quei giorni.. La richiesta era in spagnolo 
e per esser certo di averla compresa adeguatamente ti ho chiesto se 
avevi tra le mani una versione inglese. Più tardi, quand’ero da qualche 
parte sull’Asia, volando da Odense (Danimarca) a Bangkok (Tailandia) 
ho ricevuto la tua risposta mentre consultavo l’e-mail sul mio laptop 
personale, connesso wireless e comodamente seduto sulla poltrona del 
mio volo. In tal circostanze ho letto la versione inglese. Finalmente, oggi, 
ecco che trovo il tempo di articolare il mio contributo per spedirtelo.
Ho pensato e ripensato, e pensato ancora. Ero alla ricerca di qualcosa di 
decente e.. ecco finalmente la risposta: la vita!
La vita stessa.
Bhè, lo sò...
A i più tutto ciò suonerà terribilmente ovvio. Ed io?
Ed io probabilmente sto invecchiando.
Ciononostante, non riesco a far a meno di pensare, quanto tempo? 
Quanto tempo sarebbe durata questa storia nella mia vita “precedente”? 
Lo prometto. Anch’io ho avuto l’occasione di usare, in passato, la posta 
ordinaria, quella dei francobolli!
E sono certamente d’accordo con voi, questa è solamente una piccola 
parte di un gioco immenso.
Difatti, qui giù, proprio oggi, un paio di studenti Malesiani mi hanno 
mostrato un robot che leggeva il testo dell’e-mail direttamente dal mail-
client.
Era una strana macchina metallica dal volto umano, divertente, che apriva 
la bocca sincronicamente al testo letto.
In tutte le lingue, tra l’altro, non come me! :-). Decodifica...
Certo...
E‚ così che si chiama..
Ero lì per valutare insieme ad altri e ricordo perfettamente che uno dei 
colleghi che ha commentato “banale..”.
Certo, tutto è diventato pressoché banale.., è ovvio... E, ovviamente, forse 
io son diventando troppo vecchio per tutto ciò.

estamos llegando tarde a todo e incluso cosas sorprendentes las consideramos ya 
banales porque en medio del vértigo nada llama nuestra atención, tal vez por eso 
estamos dando pie a posiciones como la de José Ramón Alcalá, que trata de retomar lo 
analógico desde una lugar que nada tiene que ver con la herida por una brecha digital y 
sí mucho de hartazgo tecnológico por saturación, sería la típica reacción de guynotcom 
(tíonocom) por exceso de militancia guydotcom (tíopuntocom)

El tempo analógico de la vida
El presente textito supone tan sólo una reflexión a partir de un 
descubrimiento personal reciente: el tiempo analógico de la vida. 
Durante casi tres décadas, prácticamente desde que empezara a 
afrontar la vida cotidiana con una actitud que podría ser definida como 
esa cierta autosuficiencia del funcionamiento social, mi ritmo —ese 
tempo fenomenológico de la confrontación individual/colectivo— ha sido 
ciertamente acelerado y por ello —y en boca de mis contemporáneos—, 



63moderno. Mi desarrollo personal, basado en ese vertiginoso fluir actual 
de acontecimientos de toda índole que dejaban algún residuo en mi 
proceso de aprendizaje de la vida (soportado por una actitud ciertamente 
esforzada —aprendizaje mediante el trabajo, la autosuperación, la inquieta 
curiosidad, el deseo irrefrenable de conocer—), nunca conoció el reposo, 
la parada. 
Mi percepción del mundo ha encajado todos estos años con el devenir 
agitado y convulso de los tiempos actuales, soportado siempre por la 
capacidad de desplazamiento, por la ubicuidad de la información que se me 
ofrecía en cada instante, por la tecnificación de los procesos de actuación 
que me proveían de una actuación heterogénea y de una ambición “sin 
límite”, encontrando —creo honestamente— un desmesurado eco social 
y artístico y cultural. 
En cualquier caso estábamos dibujando un cierto mapa topológico de la 
cultura digital incipiente. Por ello, nunca pude compartir el impulso vital 
que llevaba a mi amigo, el artista Óscar Font, a ser capaz de invertir dos 
días con sus dos noches para realizar el trayecto por carretera que separa 
las ciudades de Cuenca y Valencia y que a mí me tomaba apenas un par 
de horas —incluso lo llegué a realizar en un fantástico registro de apenas 
una hora y treinta y cuatro minutos—. 
En mi propósito por comprender y analizar qué significa ser digital y actuar 
como un ser cibernético, y si eso modifica sustancialmente la idea de una 
existencia tradicionalmente analógica, he decidido tomar muchas leguas 
para hacer recorridos de mínima extensión. Los resultados están siendo 
ciertamente sorprendentes; hasta tal punto que sobrevivir en ese estado 
de tempo mental analógico me exige la roturación de un nuevo e inédito 
mapa topográfico que contenga toda las cartografías posibles de esta 
nueva escala sensitiva. Miles de nuevos items, de inéditos compañeros 
de viaje, reclaman su presencia en este nuevo escenario posible del vivir 
analógico. 
Si tomamos como unidad de medida el ritmo de paso de nuestro caminar, 
entonces yo había alcanzado en el citado trayecto una velocidad de 
desplazamiento igual a 1/200; siendo /200 el coeficiente reductor (número 
igual a la longitud de onda del rayo visivo humano + la amplificación de su 
onda sonora, tal y como son lanzados —proyectados— por el propulsor 
tecnológico —o máquina—). Lo que nos da, frente a las cartografías 
analógicas de escala 1:1, una medida de sensorialidad de 1/200, que se 
ha demostrado enormemente eficaz para la conectividad y el consecuente 
conocimiento hiperenlazado (hyper-link-knowledge), pero tremendamente 
inútil para un comportamiento social fundamentado en la sensorialidad 
analógica. 
Las constructoras y los especuladores inmobiliarios entrarán con sus 
buldozers roturando un nuevo mapa topográfico acorde a la sensorialidad 
1/200 del nuevo inversor bursátil. No es por casualidad que, junto a los 
imponentes cartelones luminosos que publicitan su próxima “hazaña” de 
urbanística en la costa del mediterráneo valenciano, hayan colocado una 
pequeña escalera de madera de altura similar a la de un 1º piso, para 
que, apostados desde su atalaya, puedan divisar la cercanía del mar y 
sus cartografías vecinas a la escala digital precisa (ésa que nos relaciona 
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con el vuelo de los pájaros mecánicos y los paisajes suspendidos de las 
topografías cinematográficas y que suponen la estructura básica del 
imaginario colectivo actual). 
Pero, en mi intento por preservar una imagen, el hipotético dibujo de 
una cartografía en extinción que fuera notario de un crimen anunciado, 
comprobé con la extrañeza y la impericia del inhabituado la necesidad 
de recuperar la escala sensorial-intelectiva de 1:1 como único dispositivo 
capaz de acometer su trazado. Estas pequeñas inversiones se muestran 
pues puntualmente eficaces para evaluar tanto las pérdidas como las 
ganancias que estamos a punto de asumir en nuestra transición de la 
vieja a la nueva cultura. Generalmente, y vista la Historia, las pérdidas 
—que son muchas y cuantiosas— suelen ser de tipo sensorialmente 
cualitativo, y las ganancias afectan por regla general a parámetros de 
tipo cuantitativo. Baste recordar cómo la pérdida del sentido háptico de la 
experiencia del texto escrito, no sólo supuso una pérdida sensorialmente 
irreparable para las nuevas generaciones de lectores, acentuando 
la textualidad puramente visual-sonora de la palabra escrita, sino 
que posibilitó —precipitando— la definitiva disgregación de la cultura 
occidental respecto a la oriental, que había logrado conservar el valor de 
la escritura como un parámetro sensitivo globalizante, manteniendo esa 
escala 1:1 que les aseguraba una relación armónica con la naturaleza, 
pero que, sin embargo, les imposibilitó para afrontar los cambios que, 
gracias al aumento espectacular del coeficiente sensorial provisto por 
los tipos móviles de la imprenta de Gutenberg, llevaron a la hegemonía 
cultural, social y económica a nuestro empobrecido Occidente.

porque es cierto que siempre que hay un logro se da una pérdida, pero eso va de suyo en 
la elección, coges para dejar, y no debería suponer mayor problema ni añoranzas, a no 
ser las evocadas por el hecho mismo de referir tu actividad a un estado anterior de ella 
misma, como le sucedió a Roman de la Calle cuando le llegó mi invitación, que despertó 
en él una plácida sucesión de recuerdos

¿Cómo va a ser igual escribirnos ahora a base de estas pequeñas píldoras, 
por e-mail, que aquellas epístolas dilatadas, redactadas para ser leídas, 
copiadas e incluso coleccionadas? De alguna manera, íbamos haciendo 
nuestro propio “archivo epistolar”. La verdad es que yo era más amigo 
de guardar las cartas ajenas que de adjuntar las mías propias. Quizás, 
por eso, ahora no es posible reconstruir el efectivo diálogo epistolar de 
entonces. Sólo tendría una parte del coloquio, pero no las respuestas o las 
preguntas, según los casos.
Ya me ocurrió lo mismo con algunas de mis primeras novias. Guardaba las 
cartas suyas en sobres que luego aparecían como viejos y amarillentos. 
Alguna flor de herbario seca de añoranzas, alguna mancha en las hojas, 
quizás de colonia evaporada. Eran los elementos suprasintagmáticos 
que acompañaban la linealidad de aquellas escrituras nerviosas y 
evanescentes. Lo eran de tinta ya casi desaparecida. Luego vino el 
bolígrafo, que todo lo taladra con sus manchas, que es capaz de pasar 
por el otro lado del papel. Recuerdo que yo tenía un bolígrafo —regalo de 
Reyes— de varios colores alternativos, según unos resortes coloreados 
que hacían variar las cargas. Lo común era comenzar por el negro, luego 
el azul y por último el verde y el rojo. Pero escribía con todos ellos —un 



65color tras otro— según imponía el uso y el desgaste. Por eso no faltaban 
comunicaciones en rojo o en verde. Aún conservo algunos apuntes escritos 
de esta guisa.
Es la historia de un ritmo distinto. Incluso antes podía escribir durante 
horas cartas y anécdotas. Mientras que ahora ya el ordenador me ha 
avisado de que debo de cortar. Sólo faltan dos minutos para que se 
termine mi tiempo de escribirte, querido amigo. Y ése es mi mensaje, 
que no quiere estropearse ni perderse. Por eso vuela más rápido hacia 
tu receptor.

me hace gracia compartir, a pesar del salto generacional, el regalo del boli de 
cuatro colores, un regalo que me hizo felicísimo porque me permitía jugar a escribir, 
emborronar y tachar a discreción. Dudo que hoy, volviendo sobre la velocidad con que 
se dan las cosas, caducan, entre dos generaciones distantes compartiesen un juguete, 
lo veo difícil. Resulta también curioso, en esta contribución de Roman, la importancia 
que tiene la interfaz, como venimos viendo desde hace un buen rato, pues en su caso 
está escribiendo desde un navegador web utilizando el servicio de webmail de su 
proveedor que sólo le proporciona veinte minutos para la redacción de la carta, por 
eso se interrumpe su escritura, la verdad es que de forma no demasiado brusca, casi 
en el momento preciso. Algo que volvió a ocurrir días más tarde cuando me envió otra 
reflexión que me sorprendió más porque me cuenta una experiencia de bookcrossing, 
avant la lettre, como le gustaría decir a él

En ese juego de analogías en el que nos has sumergido, hay una que me 
recuerda todo un mundo de juventud. La existencia de las autopistas de 
la información no deja de remitirme a un concepto que me preocupó 
ampliamente hace ya excesivas décadas. Hacía yo bachillerato, allá por 
los finales de los años cincuenta. Y me obsesioné con la idea del “libro 
viajero”. Me dio por regalar libros a los amigos en fechas determinadas. 
Siempre, claro está, libros baratos. Eran casi siempre de la editorial 
Espasa Calpe y de la colección Austral-Ensayo, con aquel inolvidable color 
verde punteado, que diferenciaba esta colección de otras. Se trataba de 
dedicar el libro, dando mi dirección. El receptor debía comprometerse a 
poner la suya y regalarlo a su vez, tras leerlo. Así —pensé— se creará una 
cadena constante de regalos y de nombres. El libro viajero no descansaría 
en ninguna estantería más de lo debido y siempre iría saltando de casa. 
Sólo una condición primaba. Cuando alguien se cansara de leerlo o de 
regalarlo debía cumplir la exigencia de remitírselo al primer figurante de 
la lista, generador del proceso. Lo cierto es que de la docena larga de 
libros-viajeros que bauticé nunca ninguno de ellos regresó a su origen. 
La verdad es que luego nos mudamos de domicilio, cortando las alas al 
proyecto de peregrinación literaria. Nunca supe ni sabré la resolución de 
la aventura.
El otro día en la presentación de un libro, en la ciudad de Valencia, de 
pronto me acordé de aquellos libros-viajeros de mi juventud y añoré su 
retorno por otras autopistas y otros préstamos, ahora sí posibles y reales 
en su funcionamiento. Por eso te escribo para complicarte en este cruce 
de miradas viajeras, mientras, de nuevo, el ordenador me avisa de que el 
tiempo se termina, a golpe de un reloj invisible.

continúa Roman con sus peripecias contra el reloj porque mantiene un tempo de 
escritura anterior a las prisas dictadas por un hoy que viene regido por la velocidad de 
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conexión, algo que no olvida Oliva María Rubio
La comunicación interpersonal a través de la red se adecua perfectamente 
a los tiempos que corren. La aceleración de la comunicación va pareja a 
la aceleración de la vida: todo lo queremos al momento. El hecho de que 
Internet no sea un medio invasivo, así como la inmediatez y la cercanía 
que proporciona, da lugar a la recuperación de la escritura y a una 
comunicación fluida y tan intensa como se desee.

caracterización que me recuerda la descripción del varón moderno que hice en otro 
lugar (y que tiene en mí el mejor ejemplo de mi particular sistema de encuesta que 
eleva el caso a ley), como aquel que come rápido, llega tarde y sufre eyaculación veloz, 
algo así somos hoy, y en mayor medida desde que tenemos las pantallitas tan a mano. 
Aunque las cosas no siempre son tan felices y nos encontramos en situaciones como la 
connotada por Terry Berkowitz

Your voice has altered; it coldly exposits without any warmth. I try to ask 
why but I know that no answer will be forthcoming. We live in the spaces 
between questions and answer nothing fully. Platitudes are the remnants 
of the embraces that the written word could offer. We move at breakneck 
speed toward an electronic light, the human imprint filed down to a nub of 
its former glory. I no longer know you.

algo que pasa cuando, como dice Dionisio Cañas,
Estamos en la incierta frontera del miedo.

en esos momentos ninguna tecnología suple la falta de humanidad, sin que sean 
contrarias la una, la tecnología, a la otra, la humanidad, pues aquélla es fruto de ésta 
y no podemos descalificar a una en beneficio de la otra o en contrario, un prejuicio del 
que nos tendríamos que librar como de muchos otros que arrastramos, buen ejemplo 
lo tenemos en esta otra llamada de atención de Manuel Cruz desde la Universidad de 
Barcelona

Pereza mental. 
Bien mirado, el presunto retraso de la filosofía respecto al mundo, del 
que tanto les gusta hablar a los filósofos como si fuera una característica 
exclusiva de su discurso, probablemente no sea otra cosa que una variante 
refinada de pereza mental. Ese irremediable “llegar a tarde a todo”, que 
a menudo se presenta como un destino de lo filosófico, de hecho afecta 
también a muchos otros ámbitos del conocimiento, incluyendo algunos 
que se reclaman del rigor y la cientificidad.
Un sencillo ejemplo que en realidad constituye todo un indicio: todavía 
es muy frecuente, en círculos que se tienen por intelectuales, utilizar el 
peyorativo rótulo marujas para referirse a la mayoría de las amas de casa 
de este país. El rótulo —que se pretende categoría— incorpora, además 
de una desdeñosa valoración, una determinada descripción. Se da por 
descontado que este grupo de mujeres únicamente leen Corín Tellado 
o similares, siguen con devoción las telenovelas venezolanas de media 
tarde y adoran un cierto tipo de canción melódica particularmente cursi y 
afectada. Cuando en realidad —como se deja ver de inmediato, a poco que 
se examinen las cosas con un mínimo de atención— tales preferencias 
correspondían a la generación anterior. Según se encargan de mostrar, 
mes a mes, determinadas revistas destinadas primordialmente al público 
femenino, buena parte de las amas de casa de nuestros días leen Paul 
Auster, Javier Marías o Vargas Llosa (cuando no Michel Houellebecq o 



67Ian McEwan), de la misma forma que disfrutan con el rock o el pop de los 
años setenta (por no decir con el de ahora mismo), asisten a conferencias 
o visitan museos. 
Retengamos del ejemplo aquello que verdaderamente importa. Lo 
asombroso es esa resistencia a aceptar las cosas como son, cuando han 
dejado de ser como creíamos. Lo preocupante es esa inclinación a no 
cuestionar nuestras convicciones, incluso cuando no nos jugamos nada 
en el envite. Se conoce que lo que un día fue verdad tiende a perseverar 
en ese estado. 

y para abundar en esta pereza mental generalizada prosigue Álvarez Rabo llevándonos 
hacia conclusiones demoledoras con el absurdo que se deriva de

LA RESURRECCIÓN DE LOS CUERPOS
El estado de la relación interpersonal que establezco conmigo mismo 
siempre se ha resentido al oír lo que dice la Iglesia sobre la resurrección 
de los cuerpos. Básicamente no entiendo la necesidad conceptual de 
ello. La resucitación de los cuerpos entraña unos problemas logísticos 
de la rehostia ¿Por qué no les vale con que sean las almas las que van al 
cielo, al infierno o al purgatorio? Las almas no pesan, son transparentes y 
caben en cualquier sitio. En cambio tantos billones de cuerpos resucitados 
serán muy difíciles de acoplar en cualquier espacio por infinito que éste sea. 
Además un cuerpo debe de comer si es un cuerpo ¨de verdad¨ y, por muy 
barato que les salga el ¨maná¨, tienen que disponer de mucho ¨maná¨ para 
todos ellos. ¡Y no quiero ni pensar en las necesidades fisiológicas menos 
nobles consustanciales al cuerpo! En fin, creo que la Iglesia necesita mejores 
novelistas para conectar con el personal del tercer milenio.

cosas que pasan siempre que nos vemos envueltos en una nada que debemos explicar a 
toda prisa, volvamos a Wolfgang Stützl

Recién llegado de Centroeuropa a una zona remota de la Andalucía 
occidental me he quedado paralizado por la extensión de un espacio 
“vacío” ante mis ojos: al contrario de mi lugar de proveniencia, aquí no 
había ninguna huella de civilización técnica —ninguna carretera, ningún 
edificio, ninguna línea eléctrica, ningún ruido que no procediera de la 
misma naturaleza—. Para un centroeuropeo es casi como una provocación: 
aquí, pensamos, no hay nada; es más: aquí falta algo. ¿Por qué pensamos 
así? Aparte de la posibilidad de que se trata de un simple caso de inercia 
de percepción tal vez sea porque procuramos evitar la sensación de una 
contradicción sin remedio: en el fondo sabemos que la ausencia de objetos 
técnicos es literalmente lo más “natural” que se puede pensar y que no hay 
nada que exija la intervención humana; por el otro lado, no somos capaces 
de pensar en lo más natural sin montar estructuras de pensamiento, 
recurrir a conceptos, teorías y comparaciones: inmediatamente sentimos 
el impulso de “hacer algo” de toda esta nada. En consecuencia, abrimos 
un espacio de diferencias —donde las cosas ya no son como son (y nada 
más), sino que son como son a pesar de que podrían ser distinto. Sentimos 
entrar en acción lo que Robert Musil en “El hombre sin atributos” llamara 
el “sentido de posibilidad”, una capacidad de ficción que continuamente 
interfiere con nuestro “sentido de realidad”. ¿No es esto, según los 
antropólogos, lo que nos hace “humano” —aquella capacidad de montar 
distintas posibilidades, en fin, de ser creativos? Hay momentos en que el 
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impulso creativo nos oprime. El espacio vacío de Andalucía me hace sentir 
la diferencia como un peso enorme: de una infinidad de posibilidades 
de “hacer algo” para superar precisamente el vacío en que las cosas 
simplemente son como son. Y es este peso lo que me preocupa y me 
hace pensar en otras posibilidades: posibilidades de escaparme de este 
dilema. Me hace sentir la tentación de resignarme a lo dado, y dejar que 
el sentido de posibilidad se agote en el vacío sin jamás llegar a dominar 
las cosas que son como son. No obstante, tal vez tampoco sería la salida 
más fácil: ¿no abandonaría entonces el núcleo del ser humano, y no se 
me impondría entonces otra elección perturbante —la de elegir entre mi 
naturaleza animal que posiblemente me reintegraría con mi entorno, y 
mi naturaleza sobrehumana que me llevaría, posiblemente, al estado del 
superhombre, a un encuentro con lo superior a lo humano, lo que se ha 
llamado lo “divino”? ¿No ha sido ésta la elección que reaparece en los 
escritos religiosos, donde el hombre en búsqueda de Dios se encuentra 
sólo en el desierto, agonizando entre la risa sardónica de la tentación 
animal del diablo y el deseo de superar lo mundano de una vez por todas; 
donde la incertidumbre de lo humano se lleva a un extremo en que sólo 
queda una elección, la más fundamental y la única que cuenta? ¿No fue 
éste el motivo por el que los padres del desierto del siglo III se retiraron al 
desierto de Sinaí para vivir sin palabras y reducir la propia existencia a un 
puro estado de binaridad para finalmente superar esta división y alcanzar 
lo fundamental?

que explica muy bien nuestro inevitable ímpetu por explicar lo inexplicable, de lo que 
es el mejor ejemplo la nada, y nos devuelve a la explicación sobre el cambio en las 
relaciones interpersonales que hoy vivimos y que emplaza Teresa Arozena en estas 
coordenadas

La comunicación horizontal en la red, y el mecanismo de “intercambio” 
que la genera, a mí me trae a la cabeza estas tres ideas que apuntan, creo 
que, hacia la identidad y todos sus problemas:
1./ Un deseo, de avatar. Ser otro. Como en el cine. Ser al final un lugar/
signo-vacío.
2./ Un paisaje, que cuestiona los límites. Los míos, los de la privacidad, 
que sobrepasa la dicotomía afuera/adentro. El yo es la mínima expresión 
de un Afuera. La calle me parece un interior.
3./ Una constelación, la percepción de la red que se mueve.
1./ Eras simplemente ese sitio al que quise ir, un signo vacío esperándome 
para que fuera y dejara en él algo de mí por algún tiempo. Cuando volví no 
pude regresar. En mí había otros tantos otros.
2./ Subir a la red el sonido de una plaza en Fuerteventura grabado con mi 
sony ericcson. El sonido de esa plaza —una multitud de pájaros cantando— 
da nombre a todo el pueblo: Pájara. Dentro de mi móvil y mi memoria ese 
sonido es como un signo o un logo. Un fragmento de ese afuera-mediodía 
soleado está ahora en freesound. Después del upload escucho el sonido de 
un atardecer junto a un mercado en una playa en Bombay. Todo parece un 
enorme escenario, una caja de marionetas, un interior. Aunque en realidad da 
igual , terminamos siendo nosotros mismos el afuera.
<http://freesound.iua.upf.edu/samplesViewSingle.php?id=18523>
3./ Los otros sé que están, y que la red se mueve. Cada otro está disperso, 



69genera miles de puntos en la red como una constelación de planetas. No sé si 
hay intercambio. He llegado a no saber lo que es el intercambio. Hay palabras 
que dejan de servir.

y por esa razón a muchos les ocurre lo que a Chiara Passa, una artista italiana con la que 
siempre me carteo en portugués, a pesar de que ella entiende el español y yo el italiano,

eu não tenho muita correspondência interpessoal com a gente, (se 
não para o trabalho) tenho um carácter muito difícil para dialogar 
normalmente. por isso criei heterónimos como Jogador e Ideasonair… 
para falar e interagir com todos em terça pessoa… eu atrás de mi… pobre 
de mi eu mesma sou!
agora vou te contar como ideasonair fala através um blog:
Ideasonair.net (http://Ideasonair.net) is a web project serving artists. 
The site promotes artistic ideas in various fields, especially digital art, 
therefore: “Dear artists, poets, architects, designers, critics, curators and 
‘lovers of the trade’, if you are short of ideas, this is the site for you!”. Here, 
the ideas “from hyperuranium” have landed and found a place or better, a 
“virtual factory”. Ideasonair will give to you a lot of different ideas, ready 
to be developed. Ideasonair, has a particular theory about ideas and 
how we perceive them. In fact, think of it like this: “ideas are ‘in the air’ 
and the earth is spinning around, connecting with these ideas at various 
places. So an identical idea could ‘land’ or be had in New York and Rome 
at the same time”. This site could be considered somewhat like entropy. 
It puts in order and takes down ideas for you. This “online factory” will be 
continually updated to give you always new ideas.
Ideasonair is a conceptual artwork in progress and it would put in evidence 
the concept of “open artwork”. Ideasonair gets ideas and wait for their 
realization. Ideasonair is an artist that uses blogging as an open art project 
to find people working for her.

todo vuelve a su sitio, la realidad se estructura a conveniencia porque no puedes con ella, 
te viene grande, se queda corta, no has desarrollado esas habilidades sociales que, sin 
embargo, la telecomunicación permite de una forma cierta aunque bajo unas condiciones 
a las que nos vamos amoldando poco a poco, o escapando a través de constructos como 
Ideasonair, algo que muestra Martí Peran al presentarnos parte de una conversación 
electrónica al uso en la que debemos leer los corchetes con atención para no perder la 
lógica tras la que se dan nuestras e-relaciones más habituales

Campanilla [nombre figurado pero con tintes reales], acabo de llegar a 
casa, estoy en llamas. busque [economia ortografica habitual] un correo 
tuyo y me encuentro con 56! [situación ordinaria en la que asuntos 
profesionales y emocionales sufren el mismo spam] ...corazon de libélula... 
[lo oigo en la cancion que suena y lo añado para dar mas veracidad y 
calidez a la situación] . te escribo apresurado, antes de leer tus mensajes 
anteriores [la supuesta velocidad voltea el orden de la comunicación] y sin 
ver todavia las fotos que mandas [las vere mañana solo en *presentacion 
previa*?] . en un rato me tumbo [después de repasar el resto de la bandeja 
de entrada] y mañana sera otro dia [me temo que parecido al de hoy]. Solo 
queria encontrar algo [siempre lo mismo] .Mañana ceno con carmen, eva 
y el grupito, seguro me preguntan por ti...y por ti en mi.. Cuidate mucho. 
Un beso enorme.[se añaden automáticamente los datos decididos en 
*añadir firma*]. 
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un punto de vista que contrasta con el optimismo tecnófilo de António Cerveira Pinto
Chroma kai Symmetria
## blogues
O MAIS PARECIDO com ter um editor às ordens! Em O Antonio Maria 
descrevo o mundo; no Contemplatio comecei a organizar uma ensaística 
para a cultura pós-contemporânea; n’O Grande Estuário desenvolvo o 
meu mais recente projecto colaborativo. Problema: manter uma disciplina 
heteronímica...
## mail
A MELHOR INVENÇÂO da NET/ uma rotina diária, que prefiro à 
comunicação telefónica. COM o tempo fui-me especializando em ordenar 
sistematicamente os arquivos (ainda n encontrei um ESTILO satisfatório.../ 
graficamente elegante_ e poeticamenTE apropriado......
## mailing lists
RARAMENTE tenho tempo para seguir as conversas/ espreito regularmente 
a eu-gene (o dorkbot_lisboa continua à minha espera...)
## telemóveis
EXTREMAMENTE útil/ EXTREMAMENTE kitsch (uso mínimo permanente)
## skype
uma boa maneira de pressionar TELECOMs/ creio q vai ser a minha 
plataforma preferente, conjuntamente com o mail
conclusão: CONTINUO FASCINADO
para entender este fascínio: ver a entrada da Wikipedia s/ QUALIA {The 
‘what it’s like’ character of mental states. The way it feels to have mental 
states such as pain, seeing red, smelling a rose, etc’”}

bajo un sentimiento de fascinación que también habito y justifica este intento de retratar 
el estado de las relaciones interpersonales electrónicamente mediadas que se ha desviado 
de sus planes iniciales, como siempre ocurre con los propósitos de uno, pero que me ha 
permitido establecer esta extravagante encuesta gracias a la participación de tantos 
como han colaborado en este tributo a lo que Geert Lovink señala como ascensión de la 
intelligentsia virtual, en otro fragmento de su New Media Criticism que me sirve de cierre

Rise of the Virtual Intelligentsia
Heinrich Heine once warned the French not to underestimate the power of 
ideas. Would he still send out such a warning? In the age of media democracy 
all ideas are free —and that’s exactly what makes them so powerless. In the 
May-August 2000 issue of Le Debat, the journal edited by Pierra Nora and 
Marcel Gauchet, Nora writes that the intellectual these days is a university 
professor or an expert rather than a figure of leisure, free to range across 
disciplines. The old model of the engaged intellectual, Nora argues, was 
one that “encouraged political irresponsibility and intellectual tyranny.” 
After all, “in every intellectual, there is a despot.” That’s no longer the 
case. It is no longer possible to dream up ‘dangerous ideas’. As many have 
noticed, academia no longer produces ‘public intellectuals’ and that very 
fact is celebrated by some and dismissed by others. According to Mark 
Lilla, writing in Correspondence, “the migration of serious intellectuals 
into the more popular media robs them of the distance they need to 
develop their ideas and see social developments in perspective.” What is 
left is the task of deconstructing of the 19th and 20th century repertoire of 
Ideas. Those who are not interested in such a historical undertaken face 



71the unpleasant challenge to operate in the unbearable lightness of the 
permanent present that operates with the speed of light, leaving no space 
of reflection, as Paul Virilio rightly remarked. 
Slavoj Zizek, in Did Somebody say Totalitarianism, has a take on Third 
Culture intellectuals (as defined by John Brockman) and compares fancy 
cognitive ‘digirati’ such as Dawkins, Capra and Bohm that popularize 
‘science’ with the ‘bloodless’ PC academia circles of ‘cultural studies’ 
who question any universal claim of science on reality (p. 210-229). For 
Zizek, the obscurantist New Age ideology of the Third Culture current is 
“an immanent outgrowth of modern science itself.” Zizek criticizes both 
positions and calls upon the institutionalized Cultural Studies to “focus on 
how the cognitivist stance succeeds in unproblematically presenting the 
framework of institutional academic university discourse at the very locus 
of intellectual freedom.”
The question posed here is not who is going to win this “battle for 
hegemony” but to what extend the terms of the debate are shifting with 
the coming new media and Internet in particular. The virtual intelligentsia 
that arises from the ashes of dotcommania is one that consciously poses a 
‘technological truth’, while trying to overcome the laming deconstructivism 
of previous generations. There is less sympathy (and identification) for the 
diminishing nation state and its institutions and a growing awareness of 
the common ability to create transnational global structures. The question 
is therefore if the ‘digital commons’ (Lawrence Lessig) will also create a 
new version of the public intellectual.
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generan nuevos elementos tridimensionales que gravitan por el sistema. 
Estos correos se visualizan como fondo, junto con citas de las distintas personas 
invitadas a participar en esta obra. El resultado es un cúmulo de citas (registros 
desterritorializados) indescifrable, aunque muy signifi cativo. 
Entendemos el correo electrónico como módulo mínimo de expresión humana, 
donde cualquiera transmite brevemente, como de golpe, sensaciones, pensamientos, 
conceptos abstractos o sentimientos, a veces imposibles de transmitir entre persona y 
persona, pues la red deviene en máscara que oculta el rostro. En ese sentido, el correo 
electrónico es pura organicidad, un órgano electrónico trabador del individuo. 
La interacción del usuario con el deseo, desencadenará que el resto de elementos se 
desplacen por el espacio, atraídos por ese deseo, que se amplifi ca al poder observar en 
la parte inferior de la interfaz lo que el deseo observa. 
En la segunda instalación, la imagen de los usuarios es capturada virtualmente en 
tiempo real e insertada en la interfaz. Simultáneamente el sistema rastrea en la Red 
códigos fuentes de webs relacionados con lo colectivo y lo público. El tejido resultante 
es la consecuencia de una visión sintética de los mundos real y virtual, que restituye por 
sí mismo todos los parámetros implicados. El usuario se caracteriza por ser simultáneo, 
condicionado a una doble experiencia indiscernible del fl ujo comunicacional del que 
forma parte. Digamos que se produce un desvanecimiento de la presencia, pues la misma 
trasciende su contexto y se introduce irrevocablemente en el tiempo. Este modelo de 
percepción del Yo registrado por el sistema constituye una incorporación potencial del 
individuo en la interfaz. Formar parte de la obra signifi ca habitarla por dentro, existir 
como fl ujo de comunicación. 
El diálogo entre obra y espectador se establece en los conceptos de impredecibilidad 
del sistema, en las concepciones de observación y participación, en las construcciones 
de múltiples niveles de interacción y en el cruce de sus signifi cados. La imposibilidad 
por parte del usuario de predecir los sucesos desencadenantes del uso interactivo del 
sistema otorga al entorno virtual el carácter de acontecimiento. Desencadenantes, al fi n 
y al cabo, que se generan a través de una posibilidad entre las infi nitas confi guraciones 
que puede admitir el sistema interactivo y que en consecuencia provocan la doble 
función del usuario: observador y participante activo. Es, sin duda, evidente que los 
múltiples niveles de interacción desencadenan toda una pluralidad de discursos cuyos 
modos de presentarse al usuario pueden ser variables al instante, por las propiedades 
dinámicas de su sistema inmanente. La lógica consecuencia de este desarrollo reside 
en los comportamientos participativos del observador. 
Estas posibilidades, los desenlaces de los acontecimientos, asumen mayor complejidad 
y por consiguiente, la exploración interactiva contribuye narrativamente —mediante 
transferencias de fl ujos que determinan las formas aparentes en la interfaz— a 
experiencias artísticas. La experiencia interactiva depende temporal y espacialmente de 
una dinámica de impulsos telemáticos que fi nalmente confi gura su naturaleza. Digamos 
que la interacción en este tipo de proyectos asume la propiedad de devenir circulatoria, 
pues en el afán de transformar el input en output recorre itinerarios programáticos cuyos 
contextos espacio-temporales son imperceptibles. El trayecto entre estos dos puntos 
(del in al out) no viene a ser más que la ruta que debe efectuar la interacción para dar 
paso a la pura posibilidad de comunicar. El simple hecho de interactuar a través de la 
red convierte a ésta en un lugar proclive para el acontecer, protocolizado y sometido a 
una organización de variables de ámbito programático. 
Casa de Citas no desea propiciar experiencias y resultados puros en términos 
estrictamente conceptuales; no desea ser un entorno cerrado de muros opacos, sino 



La manera de organizar y estructurar el entorno virtual, siempre en función del usuario, 
obedece a una obsesión por ampliar las capacidades humanas mediante la utilización 
del código, creando nuevas estructuras entre lo real y lo virtual. El resultado no es más 
que un sistema de relaciones, de contenidos y enunciaciones de información moviéndose 
en múltiples direcciones. Toda una pluralidad de conexiones, que viene a recordar aquel 
concepto de Derrida de montaje2, en tanto que es una estructura tramada, susceptible 
de confi guración, o lo que es lo mismo, en proceso de descripción. Estas capacidades 
tienen, sin lugar a dudas, aspectos en común con la naturaleza del lenguaje, ya que la 
red se identifi ca con modelos programáticos del lenguaje, operando a su mismo nivel y, 
en cierto modo, asumiendo su mismo sentido. 
La interfaz se establece como un mecanismo iterativo que a través de esquemas 
lógicos, es capaz de relacionar este lenguaje codifi cado con el concepto de imagen. La 
forma superfi cial de cada signo y de cada símbolo pierde en parte su signifi cado, se 
abstrae y atiende a la ambigüedad de la representación. En realidad deberíamos hablar 
exclusivamente de imagen, pues las acumulaciones lineales de escritura se relacionan 
y conforman una textura irregular, expuesta a la intemperie de las interacciones que 
constantemente la redefi nen. 
Enfocando así el tema, también deberíamos preguntarnos lo contrario: si las imágenes 
generadas en el la red puede devenir en lenguaje. Ciertamente sí, pues, las estructuras 
gráfi cas, es decir, las imágenes resultantes pueden ser interpretadas por el observador 
a través de un conjunto de fórmulas mentales que relacionan lo representado con toda 
la variedad de información almacenada en su memoria. Esta capacidad humana, en la 
que la metáfora organiza todo el conjunto de señales provenientes de la representación 
y las asocia a un signifi cado, conforma lenguaje como sistema de comunicación. 
Si hasta aquí, lo dicho, obedece a una elemental refl exión del contexto interactivo-participativo 
de la red, lo que sigue a continuación se centra en la descripción de Casa de Citas. 
Casa de Citas se caracteriza por ser una propuesta de signifi cantes y no una estructura 
de signifi cados, capaz de liberar a la palabra temporal y espacialmente de sus nexos de 
continuidad (relaciones sintagmáticas y paradigmáticas), de los encadenamientos que 
caracterizan el discurso evolutivo, para someterlos a rituales de tránsitos textuales, 
discontinuidades y saltos que resisten el orden preconcebido y que admiten la diversidad 
y la diferencia. Experimentamos Casa de Citas como trayectoria de una estructura volitiva 
y, por tanto, deberíamos hablar de un proceso disolutorio de la cosifi cación del individuo 
para pasar a ser un Yo comunicativamente fl uido. La lectura de Casa de Citas deviene en 
textos desmembrados, estructuras sin centro que fragmentan el mensaje del contexto 
literario. El usuario/productor, es al fi n y al cabo un cuerpo virtualizado, generador de 
paseos por el espacio (el vagabundo), que se transforma en protagonista de la obra. 
He aquí el aparato conceptual en donde se establece Casa de Citas, en tanto que interpela 
a la sociedad-red y demanda de ella una refl exión fugaz sobre la situación actual de 
las relaciones interpersonales, a través del correo electrónico. Casa de Citas expresa la 
esencia de la conectividad de los usuarios con los mecanismos telemáticos, además de 
confi gurar para el usuario sincronías y acoplamientos de inputs/outputs como patrones 
ordenados y coordinados de interacción sensorial. 
Estructuramos Casa de Citas en dos instalaciones interactivas: 
La primera refl exiona sobre la idea de co-presencia (la física y la generada por fl ujos 
de datos a través de la Red mediante los correos electrónicos). El sistema muestra 
una forma artifi cial tridimensional, sin ningún tipo de vértice, metáfora del deseo, 
en movimiento rotativo latente sobre sí mismo, visualizada en una gran pantalla de 
proyección. La presencia del usuario sumada a los correos electrónicos entrantes, 



que pretende desdibujar sus fronteras, aquellas que sirven como elemento limítrofe 
entre lo interior (endo/intra) y lo exterior (exo/extra), entre lo privado y lo colectivo. Una 
cristalización entre lo real y lo virtual, entre lo material y lo efímero; un sistema que 
se presenta al usuario mediante una estructura interactiva mínima, para que devenga 
datos y combinaciones plásticas de elementos. Éste es un entorno cuya confi guración es 
el resultado de registros, encuentros y disonancias.

1 
Este concepto está asociado tanto al discurso teórico de Marc Augé—que lo adopta de los planteamientos de 

Michel de Certeau— como a la propuesta de Paul Virilio del no-lugar de las tecnologías telet ías telet íópicas. Véase: AUGÉ
que lo adopta de los planteamientos de 

É
que lo adopta de los planteamientos de 

, 
Marc. Los no-lugares. Espacios del anonimato, 1993. Véase: DRUCKREY, Timothy. Netopías, notop ías, notop íías ías í…: cuerpos de 
conocimiento. (En línea), (2 de Octubre 2001). Disponible en: http://www.aleph-arts.org/pens

2
 LANDOW, George P. Hipertexto. La convergencia de la teorí La convergencia de la teorí La convergencia de la teora cr ía cr íí a crí a crtica contempor ítica contempor íá tica contemporá tica contempornea y la tecnología. ía. í1ª Edición. 

Barcelona: Paidós Ibérica, 1995. p.19
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A nuestro parecer, éste es un espacio creíble. íble. í
Cada vez que nos enfrentamos a la red nos encerramos en una identidad defi nitoria, que 
de algún modo redefi ne, hace cambiar la caracterología del propio usuario en vías de 
una adaptación progresiva de su realidad vital. 
Debemos establecer al respecto que se ha confi gurado una nueva antropología del ser 
humano, que se caracteriza por lo colectivo y la multilocalización. Es evidente que los 
principios que defi nieron la antropología como ciencia se desvanecen ante un medio 
telemático, la red, en el cual podemos comunicarnos con otros muchos entornos, por las 
variables que se suceden en tiempo real. Si ya de por sí, tanto la antropología social como 
cultural, se identifi can por ser realidades inseparables de una misma totalidad social, 
ahora con la interacción telemática y la proyección del Yo a través de espacios/tiempos, 
ésta cambia considerablemente. La red, como entorno público, metaforiza y comprende, 
todos los conceptos relativos al espacio/tiempo. En ella, pueden surgir relaciones 
transitorias, volátiles e inciertas entre usuarios desconocidos, constituyéndose por 
su carácter virtual determinada teatralidad, disfraz y juego. Las condiciones de estos 
usuarios se rebelan contra todo lo estructurado, escapando a cualquier sistema de 
clasifi cación. La red carece de estatutos y propiedades, se confi gura como territorio 
deslocalizado, siendo el acontecimiento resultante de la interacción el que conecta 
y relaciona simultáneamente lo real y lo virtual, en base a las posibilidades de la 
interfaz. 
A nosotros nos interesa el aparato conceptual altamente ritualizado de este escenario, 
como también los desvanecimientos de las presencias al navegar por los fl ujos, es decir, 
la construcción de identidades camaleónicas y su posible conectividad. Esta capacidad 
heterogénea de habitar lo virtual tiene mucho que ver con aquel concepto de hibridación o
complementariedad de elementos de distinta naturaleza que establecen constantemente complementariedad de elementos de distinta naturaleza que establecen constantemente complementariedad
sus relaciones mutuas en función de las exigencias del entorno. El simple hecho de 
interactuar a través de la red convierte a ésta en un lugar proclive para el acontecer, 
protocolizado y sometido a una organización de variables de ámbito programático. El 
espacio telemático, viene a ser pues, aquel no-lugar1 planteado por Augé, que con la 
interacción del usuario, se convierte en un lugar generado o generá generá generndose. El usuario 
se nos presenta aquí como el provocador de los acontecimientos, como la persona 
que habilita la interfaz, vulnerándola a su antojo con sus decisiones y sus criterios, 
alimentándose de los resultados suscitados, formando parte de la actividad que se está
desarrollando en el entorno virtual. 
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