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Net Art piiblico
Nilo-Manuel Casares Rivas

Antes de preguntarnos cémo empieza el Net Art tenemos que
conocer cémo empieza la inet. Hablamos de Net Art como forma
de arte especifica a la iner (sobre el género de la palabra internet
hay polémicas; acostumbrado al femenino, no pienso dejarlo).
En el principio estaba ARPAnet. Es sabido, pero lo volveré a con-
tar con las palabras de uno de los autores que mds han hecho por
la difusién de los derechos de reproduccién libre y el cyberpunt
(el escolio entre cochetes que vendrd es mio): «La propuesta de la
RAND [la RAND Corporation, la primera fdbrica de ideas de
la América de la guerra fria] se hizo piblica en 1964. En primer
lugar, la red no tendria autoridad central. Ademds, serfa disefiada
desde el principio para operar incluso hecha pedazos. Los princi-
pios eran simples. Se asumirfa que una red era poco fiable en
cualquier momento. Se disefiatia para trascender su propia falta
de eficacia. Todos los nodos en la red serfan iguales entre si, cada
nodo con autoridad para crear, pasar y recibir mensajes [llamo la
atencién sobre este modo postfordista, y creo que pre-toyotista,
de funcionamiento que hoy es tan habitual en los distintos 4mbi-
tos sociales y educativos]. Los mensajes se dividirfan en paquetes,
cada paquete dirigido por separado. Cada paquete saldria de un
nodo fuente especifico y terminarfa en un nodo destino. Cada
paquete recorrerfa la red segin unos principios particulares. La
ruta que tome cada paquete no tendrfa importancia. Sélo conta-
rfan los resultados finales. Bésicamente, el paquete serfa lanzado
como una patata de un nodo a otro, mds o menos en direccién a
su destino, hasta acabar en el lugar adecuado. Si grandes porcio-
nes de la red fueran destruidas eso simplemente no importaria;
los paquetes permanecerfan en la red en los nodos que hubieran
sobrevivido. Este sistema de envio tan arbitrario podria parecer
“ineficiente” en el sentido usual del término (especialmente com-
parado con, por ejemplo, el sistema telefénico). Durante los 60,
este intrigante concepto de red de conmutacién de paquetes des-
centralizada y a prueba de bombas caminé sin rumbo entre el
RAND, el MIT (Massachusetts Institute of Technology) y
UCLA (University of California in Los Angeles). El Laboratorio
Nacional de Fisica (National Physical Laboratory) de Gran Bre-
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tafia preparé la primera red de prueba basada en estos principios
en 1968. Poco después, la Agencia de Proyectos de Investigacién
Avanzada del Pentidgono (ARPA) decidié financiar un proyecto
mds ambicioso y de mayor envergadura en los Estados Unidos.
Los nodos de la red iban a ser superordenadores de alta velocidad
(0 lo que se llamara asf en aquel momento). Eran maquinas poco
usuales y de mucho valor y que estaban necesitadas de un buen
entramado de red para proyectos nacionales de investigacién y
desarrollo. En el otofio de 1969 el primero de esos nodos fue ins-
talado en UCLA. En diciembre de ese afio habia cuatro nodos en
la pequefia red, que se llamé ARPAnet después de que fuera pro-
mocionada por el Pentdgono. Los cuatro ordenadores podian
transferir informacién sobre lineas dedicadas de alta velocidad.
Incluso podfan ser programados remotamente desde otros
nodos.» (Sterling, www.web.sitio.net/faq).

Convendria también tener presente otro término que ocupa
mucho al Net Art, la palabra ciberespacio, aparecida por primera
vez en 1982 en Neuromante de William Gibson, donde se emplea
mucho antes de la existencia de las redes teleméticas de manera
popular, un término que darfa mucho juego a los miembros de la
comunidad interndutica (Gibson, 1982); sin embargo coincido
con Paul Virilio, y lamento no recordar en qué libro lo afirma, en
que ciberespacio va mucho mis all4 de su asociacién con la esfe-
ra interndutica, y pondré como ejemplo el simple chirimbolo que
los supermercados endosan como chivato a cada uno de los
articulos que no quieren ver robados; cada uno de ellos establece,
junto con el detector de chivatos, un espacio de control que
impide la libertad de nuestros movimientos, al menos la privaci-
dad de ellos; éste es el ciberespacio que se corresponde con el sig-
nificado de la rafz griega del término cyber, el espacio de control.
Quiz4 por esta razén fuese mejor el uso de la palabra infoespacio
frente a ciberespacio, aunque la primera incline demasiado el
peso hacia una informacién que no siempre se da, a no ser que
veamos lo informacional como mera noticia, aviso de estar, y
entonces si.

Otra lectura quC recomiendo es el reportaje de Douglas
Rushkoff Ciberia. La vida en las trincheras del hiperespacio (Rush-
koff, 2000), para cobrar perfecta cuenta de que la conciencia
expandida (entendida como la conciencia abierta a lo planetario
tras el consumo de drogas «psiquedélicas») es la verdadera pre-
cursora de la expansién de la conciencia, de esa conciencia inter-
ndutica que te lleva a estar en varios sitios en perfecta sintonfa; sin
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toda la pandilla de drogotas que se dedicaron al desarrollo de la
inet desde los primeros momentos, hoy no serfa lo que conoce-
mos; y tampoco ha de sorprender tanto, creo que la formulacién
inicial de lo que serfa ARPAnet ya contenfa su condena a ser de-
sarrollada por personas auténomas con nulo sentido de la jerar-
qufa (cada nodo debe ser auténomo en la gestién de la informa-
cibn, en el desvio de los paquetes) y completamente audaces para
resolver en momentos criticos; esto se compadece poco con el
espiritu marcial de obediencia ciega. Como muy bien nos cuen-
ta Rushkoff, las trincheras del hiperespacio estdn pobladas de fri-
quis pasados de vueltas y entusiasmados con lo que hacen, fasci-
nados con un trabajo de una manera que ninguna corporacién ha
sabido transmitir a sus empleados, por eso la inmes segin esta
visién, posee esa autonomia y expansién.

Perdén por el exceso de pies editoriales pero necesito a Pekka
Himanen, La ética del hacker y el espivitu de la era de la informa-
cién (Himanen, 2002), para desterrar el estipido concepto de
jdquer pirata del ciberespacio y fijarlo como simple utopista
preinterndutico que ha encontrado en el hiperespacio su ambien-
te mas propicio. En este ensayo se encuentra una reflexién pro-
funda, mis all4 del docudrama televisivo, acerca de la figura del
Jdquer como persona que conoce para compartir y comparte para
conocer, haciendo del propio conocer una satisfaccién que inclu-
ye a los demds. Después viene la tele y te dice que es el enemigo;
pero bueno, para eso estdn los informativos, para asustarte con lo
que no hay.

Llevo un buen rato dando vueltas sin centrarme en el Net
Art, a lo que quiero llegar; antes de hacerlo del todo me gustaria
afirmar que el Net Art supone una vuelta al caddver exquisito
desde otros medios y en este caddver exquisito veremos conciliar
lo artistico y lo cientifico en un mismo sitio si aceptamos la forma
de entender al jdguer formulada por Himanen, a la vez que acep<
tamos el fenémeno del Net Art como vanguardia artistica del
novecientos, con su caracteristica mezcla de avance artistico sélo
si social o politico. En este sentido el Net Art es un arte tipico del
siglo Xx.

Bien, pues ya podemos ir a los principios del Net Art, comen-
zando por el origen de su mismo nombre.

En diciembre de 1995 Vuk Cosic recibié un mensaje enviado
por un mailer anénimo. Debido a una incompatibilidad de sof3-
ware, el texto era un abracadabra en ASCI] pricticamente ilegible.
El tnico fragmento que tenfa algin sentido se vefa algo asi como:

.‘;“
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[...] J8-g#INet. Art{-7sl [...]

Vuk quedé muy impresionado: jla red misma le habfa pro-
porcionado un nombre para la actividad en la que estaba involu-
crado! E inmediatamente comenzé a usar este término. Unos
meses mds tarde reenvié el misterioso mensaje a Igor Markovic,
que logré decodificarlo correctamente. El texto result ser un
vago y controvertido manifiesto donde el autor culpaba a las ins-
tituciones artisticas tradicionales de todos los pecados posibles,
declarando la libertad de la auto-expresién y la independencia.
para el artista en internet. El fragmento del texto mencionado,
tan extrafiamente convertido por el soffware de Vuk, decfa (cito
de memoria): «All this becomes possible only with the emergen-
ce of the Net. Art as a notion becomes obsolete...». Asi que el

. texto en si no era demasiado interesante. Pero el término que

indirectamente trajo a la vida ya estaba en uso por aquel enton-
ces. Pido disculpas a los futuros historiadores del Net Art. Ya no
disponemos de ese manifiesto. Se perdié el verano de 1996, junto
con otros preciados datos, luego de una trégica rotura del disco
duro de Igor Alexei Shulgin (www.internet.com.uy/vibri/artefac-
tos/index2.htm).

El origen del término resulta revelador del mismo Net Art,
algo oscuro que uno no llega a comprender de primeras si no
conoce sus cddigos, aunque esto sucede con todo; estoy pensan-
do ahora en las experiencias de los antropélogos con aborigenes
desconocedores de la fotografia cuando estos aborigenes son
enfrentados a nuestros cinones de representacién fotografica y no
ven nada, ni a ellos mismos (en un primer momento nadie com-
prende ni asume el Net Art si no posee una familiaridad minima
con el hiperespacio); ademds se da en comunidad porque es
informativo en el sentido estricto y exige al menos dos sujetos
medio expertos, cada dia menos, porque al Net Art no le basta
con ser visto, al estar lleno de guifios a un hiperespacio que debe
resultar familiar al que se acerque, y sobre todo, reside en no
saber bien qué parte de qué disco, pero sin el disco deja de estar
y ser, asi que o las cosas funcionan bien o no hay Net Art (el
mayor problema de la tecnologfa actual radica en su fuerte
dependencia de tantas cosas que fallan en el peor momento y por
eso cuando vas a montar algo terminas hablando bajito para que
las mdquinas no se mosqueen, como si sirviera de algo). Podrfa
seguir sacdndole partido a esta anécdota sobre el origen del tér-
mino de una cosa que de suyo exige muchas otras para estar y ser,
sobre todo de una tecnologia nada cara a los neoludditas.
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Daré un paso mis para ubicar el Net Art como forma de arte

-electrénico. El arte realizado. con medios electrénicos se inicia

para depurar los procesos de seriacién y se transforma con la lle-
gada de lo digital y consigue la abolicién de la seriacién misma
en favor de un vago status de plena difusién que elimina la per-
tinencia de lo original y se funde en esta nueva realidad plena de
espejos adonde nos hemos ido a vivir muchos. Podrian distin-
guirse dos formas bdsicas de arte electrénico: la corpuscular,
como serfa el caso de televisién (en cuanto que su produccién
exige una materialidad fisica indiscutible), video, instalaciones
intermedia, obras para cederrdn, que pueden o no ser interactivas,
por citar algunas, sin olvidar la electrografia (para hacer honor a
José Ramén Alcald que me ha precedido en este curso), y la
ondular que encontrarfamos en Web Art, Net Art, Spam Art,
Mob Art, GPS Art, Wap Art, Code Art, como forma especial-
mente radical del Net Art, entre otras por venir. La forma ondu-
lar no puede existir casi nunca fuera de los circuitos impresos, sin
cllos no tendrian existencia inicial ni posterior, al contrario de lo
que sucede con el arte electrénico corpuscular que, por ejemplo,
reside en un cederrdn ajeno ya a los circuitos que lo alumbraron;
en este momento auténomo el ondular posee ademas la caracte-
ristica oculta de su fuerte dependencia lingiiistica formal en un
sentido no figurado (primero bajo las reglas de un lenguaje de
programacidn, algo que lleva a muchos analistas a hablar, sin
mis, de arte de cédigo), y es invasivo. Acerca de esto no puedo
extenderme mucho porque es algo sobre lo que reflexiono sin una
conclusidn satisfactoria, pero el arte electrénico ondular tiene la
peculiaridad de poder estar donde no se le llama ni invoca, y cada
dia lo hard con mayor fuerza al progresar la sociedad enredada;
pienso en este momento en los virus informdticos, gusanos y tro-
yanos que a partir de su inicial empleo artistico-jocoso (aquellos
rabbits de los sesenta desarrollados gracias a las teorfas de Von
Neuman sobre los autématas replicantes y la miquina de Turing)
se han vuelto pesadilla generalizada.

~ En este apartado invasivo también podria entrar el concierto
Telesimphony de Levin para doscientos teléfonos méviles del
publico asistente estrenada este afio 2002 en el festival Ars Elec-
trénica de Linz (www.aec.at/festival/). Una obra que recuerda
poderosamente a una de las piezas fundacionales del Net Art, la
del fundador de Irational.org, el anartivista Heath Bunting. Cito
a Rachel Green. Su primer trabajo en internet, hecho en 1994,
fue un proyecto llamado Kings Cross Phone-In. En él, Bunting
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enviaba en una pagina web y varias listas de correo los niimeros
de teléfono de 36 cabinas telefénicas que rodeaban la estacién de
trenes King Cross de Londres, invitando a la gente a llamar a esos
teléfonos y decir algo a cualquier hora del dia. Las llamadas crea-
ron una intervencién musical que interrumpia la rutina de este
lugar urbano de transportes, haciendo posible que los viajeros
que circulaban hacia la estacién charlasen con extrafios de cual-
quier parte del mundo que llamaban simplemente para decir
chola» (Green: nerdart.cohete.net/nsql/net_art_xhistory. html)

También, y vuelvo sobre la condicién invasiva del arte elec-
trénico ondular, de una manera que se estd extendiendo fuera de
este arte pero envuelto en lo que considero este nuevo modo
de aparecer de las cosas casi paradigmdtico, y en este sentido s
-que cabria hablar de ciberespacio a la Virilio; de la misma mane-
ra dejara de sernos ajeno el arte genético como forma depurada
del arte orgdnico (cuyos precedentes podemos encontrarlos en la
cria de perros y gatos o en la floricultura y jardinerfa; la técnica
del bonséi serfa la m4s llamativa) y cuyo fin ser4 la invasién de las
partes més {ntimas de nuestro cuerpo o la restitucién de la fanta-
sia a su plena fisicidad; sigo abrigando el deseo de poseer un uni-
cornio, lo llevo diciendo mucho tiempo y espero no morir sin
lograrlo en versién para apartamento de ciudad sin complicacio-
nes campestres.

Pero antes de seguir citaré algunos momentos del Net Art que
me parecen importantes, tras haber referido mds arriba sus inicios
en 1994 con Heath Bunting (www.irational.org/cgi-
bin/cv/cv.plzmember=heath#projects), perfecto representante del
inicial grupo de virtuosos informéticos izquierdistas subversivos,
como sucede con los fundadores de The Thing (www.thing.net)
en el afo 1991, y sus posteriores repercusiones Nettime
(www.nettime.org), dependiente de The Thing, uno de cuyos
fundadores, Ricardo Dominguez, junto a Fran Ilich, administra
la lista nettime-latino de més reciente fundacién, en 2000. Sin
embargo, todos estos parpadeos de los primeros afios 90 no tie-
nen repercusién hasta que en 1997 se realiza la primera exposi-
cién de Net Art, PORT: Navigating Digital Culture, comisariada
por Robbin Murphy y Remo Campopiano para MIT List Visual
Arts Center, aunque-un poco antes en Espafia tenemos funcio-
nando el servidor connect-arte (www.connect-arte.com), regido
por la web-artista Yoonah Kim, hoy discontinuado, y abierto el
foro ::eco:: a iniciativa de LSA en (www.aleph-arts.org), activo
otra vez tras un periodo de descanso.*

* En el momento de pu-
blicar este articulo, ::eco:: ha
cerrado definitivamente tras
considerar que su tiempo ha
pasado.




* En el momento de pu-
licar este articulo, ::eco:: ha
arrado definitivamente tras
snsiderar que su tiempo ha
asado.
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Un tema recurrente en la 7nez es la borgeana atribucién erré-
nea (con su correspondiente apropiacién indebida) y los nombres
multiples. Un caso célebre es el registro del domino vaticano.org
por 0100101110101101.0rg (www.0100101110101101.0rg)
que venfan de jaquear el sitio web privado de servicios artisticos
mids importante del momento, hell.com (www.hell.com). Final-
mente el Vaticano se hizo con la propiedad de un sitio que nunca
habia sido suyo. Como nombres multiples destacarfa los de
Luther Blissett (www.lutherblissett.net) y Wu-Ming
(www.wumingfoundation.com), continuador del primero bajo el
auspicio de Roberto Bui, con histdricos pronunciamientos como
la huelga de arte 1999-2001, cuando Blissett, o los apoyos a los
palestinos en estos momentos ya como Wu-Ming.

Creo destacable el caso de Ricardo Dominguez
(www.thing.net/~-rdom), que tras abandonar el grupo Critical
Art Esemble de Florida (introductores del término ciberespacio
tras su acufiacién por William Gibson) se traslada a Nueva York
para participar en la fundacién del Electronic Theater of Distur-
bance y, desde The Thing, dar cobertura a todo el hacktivismo
que desde los primeros momentos se implica con la causa zapa-
tista; asume la difusién de los imeils originados en la Sierra
Lacandona, lugar sin electricidad ni teléfono, ademds de promo-
ver las primeras huelgas informaticas y ser responsable del desa-
rrollo de todo tipo de herramientas, tanto en html como en javas-
cript, para la realizacién automdtica de protestas en la web.

Dejaré la historia para abordar un asunto que se discute mucho
y dejar sentado que el Web Art es al Net Art lo que el disefio gra-
fico a la pintura o a la poesfa, y me gustarfa seguir con este equi-
voco entre lenguajes pues los ordenadores, la informdtica mejor, lo
permite. Net Art estrictamente hablando y hasta hace nada es
aquella parte de la produccién electrénica ondulatoria realizada
con el empleo exclusivo de recursos html y javascript, hoy se acep-
ta el flash y para eso no hay mds que ir al sitio de la biblia del Net
Art, Rhizome (www.rhizome.org), y veremos catalogados recursos
tipicamente web.artisticos como serfan los compuestos con swi.

Sobre el Net Art y su posible museabilidad corpuscular me
gustarfa apuntar, dado el contexto de esta publicacién, que una
de las cosas mds importantes ante el fenémeno del Net Art, para
otros elitista, es la ruptura de las distancias con el ciudadano que
se da con cada entrada a su misma casa en su ordenador perso-
nal; y s6lo este hecho invasivo que lo lleva a entrar en tu casa o
tus locales de ocio hace innecesario, en primera instancia, su fija-
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cién musefstica, algo que me sigue resultando tremendamente
anquilosado, poco veloz y ciego a los tiempos; sin embargo s
reconozco las posibilidades de acercamiento a una tecnologfa de
escala consumista que uno no siempre puede abordar porque se
tarda més en tener el dinero suficiente para renovar el equipo per-
sonal de lo que uno desearfa, asf que las obras que consumen
grandes recursos informdticos pocas veces pueden ser saboreadas
desde los modestos equipos del navegante doméstico; en este caso
del museo conceptual que te proporciona los instrumentos para
ingresar en una realidad a la que tus recursos domésticos no pue-
den llegar, en éste, vale el museo como difusor de Net Art: salva-
dos estos casos devoradores de recursos no le veo utilidad al
museo como recepticulo del Net Art, tampoco como su sancio-
nador pues las atribuciones de calidad proceden del impacto (el
ndmero de visitas, también conocido en este medio como Aits
entre los navegantes).

‘Esta afirmacién me permite extender mi reflexién a la esfera
del arte publico, porque no hay que olvidar uno de los elementos
que definen el arte publico tal y como yo lo entiendo, la ruptura
de la distancia entre la obra y su soporte, algo que el Net Art con-
sigue plenamente al disolver el concepto de espacio hasta hacerlo
puro tiempo de encuentro, disuelta la realidad fisica corpuscular,
y consolidada su eficacia ondulatoria, el sentido de las distancias
fisicas desaparece para establecer experiencias ; ¢ encuentro
temporal para el que no hallo otro impedimento que la sincroni-
zacién horaria. Algo que permite abordar la cuestién de la mu-
seabilidad del Net Art desde una posicién menos formal al
constatar que el arte ptiblico nunca estd en los museos, no porque
no estén abiertos sino porque el museo siempre es un pedestal al
que el ciudadano nunca llega a subir, y no llega a subir hasta su
altura porque nadie se molesta en ponerle la escalera que lo eleve
y sitde a ras del pedestal; en realidad la cosa se expresa con mayor
propiedad imponiendo al museo la obligacién de elevarse al nivel
del ciudadano, subiéndolo al hiperespacio.

Aunque los museos de que hablo en este momento, los de
arte contemporaneo, ya no son Jos mausoleos de antafio sino que
cumplen debido a la presencia de nuevos géneros artisticos como
la intervencién a propésito (otros la llaman size specific) temporal
o efimera, la instalacién temporal multimedia, la performance en
sus multiples variantes, y las artes intero transmedia; desde la apa-
ricién de estos géneros que son casi pensados para el museo o los
grandes centros de arte (sobre todo grandes en presupuestos),
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hasta el ingreso de los museos en este juego y competicién por
aparecer en los papeles y tener repercusién publica, dejan de ser
lugar de memoria para ser gufa de los tiempos, hasta el punto de
que la anterior justificacién darwinista del hébitar artistico que
llevaba a las obras de arte al museo tras su paso por el estudio del
artista y su exhibicién en galerfas de menor a mayor prestigio,
momento del prestigio que abria la puerta del museo en relacién
directa con el rango de la galerfa, hoy, tras la vordgine medidtica,
opera al revés porque es el museo el que nutre a las galerias de la
repercusién necesaria para unos artistas cuyas piezas serfan
inabordables fuera del museo. Asi que hoy el museo genera reali-
dades y discursos que antes sélo entrevefa tras mucho tiempo.
Pero esto no lo hace mds publico por mds abierto al piblico que
esté y por gratuito que sea. También las galerias permanecen
abiertas al ptiblico y casi todo el arte que presentan es privadisi-
mo encasillamiento en un lenguaje muy particular realizado de
una manera exclusiva para un pequefio grupo de avisados espec-
tadores; nunca se molestan en situar como parte de la interlocu-
cién real a ciudadanos paritarios, cuando entre los miembros del
arte piiblico se da sobre todo un interés por influir en los demds
mucho més acusado que el de trascender a los otros, quizd por-
que esa diferencia entre unos y otros no se reconoce o al menos
no es algo que se tenga presente porque se duda de ella; desde
luego no es tal el caso de artistas menos volcados a la ciudadania
a la que no dedican un tiempo que les roba el sobrevolar las cosas.
Aclaro que arte publico no quiere decir arte en espacios
publicos como tampoco quiere decir arte en las calles, plazas y
demis sitios de reunidén publica de las ciudades; sélo quiere decir
arte que espera influir en los otros hasta que dejen de ser esos
otros de una manera atroz y pasen a ser un nosotros de proximi-
dad inmediata en graciosa confusién, porque renunciar a los
otros es igualar las cosas de un modo cordial que los protocolos
institucionales, y nada pdblicos, han perdido. Por eso en mi casa,
sin otra distancia que el tiempo de encuentro, el Net Art se me
presenta como una de las formas més directas de arte piblico.
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