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AVISO

Lo que sigue recoge una conferencia dictada en va-
rias ocasiones sobre el arte digital (sin pretender alcan-
zar la altura del Walking de Henry David Thoureau,
incluso la he dictado en modo ‘abduccion digital’ bajo
un ambiente construido por el artista Francis Naranjo
para mi tortura y desaparicion en escena) que espero
seguir paseando por ahi.

A ella siguen articulos publicados en distintos pe-
riodicos, desde que la prensa habitual recoge las cosas
que pasan con el net.art (algo sobre cuya existencia
mi torpeza solo consigue llamar su atencion en el tar-
dio 1999) y llegan hasta la desaparicion de la seccion
de internet del suplemento “ABCD las artes y las letras”
del diario ABC de Madrid, ocurrida en 2008.

A esa seccion contribui con una colaboracion regu-
lar donde recogia el desarrollo del net.art y su deriva
hacia lo que se podria llamar web-art 2.0, a consecuen-
cia de la implantacion de la Web 2.0 (o Red Social).

A través de los articulos se pueden seguir los inte-
reses que aparecen entre los net.artistas de hoy y co-
mo sus obras se encaminan hacia dos lugares. Primero,
el reencuentro con la fisicidad, en una reversion de la
sentencia que alumbro la Web 1.0, recogida por el le-
ma de los dtomos a los bits de Nicholas Negroponte, y
que hoy es una mezcla de atomos y bits que refleja me-
jor la realidad de las cosas. Después, los resultados fa-
cilitados por la actual Red Social para imbricar las obras
en un contexto mas amplio que el estrecho club del
net.art de los noventa.

La ordenacion de los articulos es alfabética por afios.
Sé que esto puede llevar a confusion pero no creo im-
portante el dia y mes de publicacion, porque muchas
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de las obras estuvieron vivas mis tiempo, yo tardé en
descubrirlas o preferi dar cuenta de ellas mas tarde.

A veces los enlaces apuntados estan muertos o al-
guna obra ya no existe, lo que resalta la elevadisima
mortandad del arte digital destacada en la conferencia
que inicia este libro.

Sin otro animo que el no aburrir, silveme el lector
de cualquier pretension de originalidad, que lo dicho
por mi seguro fue enunciado por otros.



EL ABC DEL ARTE DIGITAL

A modo de introduccidn conviene desterrar la impor-
tancia del soporte a la hora de analizar una obra de ar-
te, al menos hoy, cuando una fotografia gana un premio
de pintura (algo de lo mas normal ya que es la continua-
cion de la pintura por otros medios) o también lo hace
una escultura (resulta mas chocante pero lo asumimos
precisamente porque no establecemos distingos entre
soportes), sin entrar a valorar el caso en que el mismo
premio de escultura lo gana un video, aunque si se quie-
re podemos hablar de videoescultura, que inicia Shige-
ko Kubota y esta otra vez de moda. Pero con lo digital
Nno nos encontramos ante un nuevo soporte ni es solo
un nuevo medio, nos enfrentamos a una infiltracion en
las estructuras reales de Gltima hora que lo cambia to-
do, el arte pero también la vida y sus aledanos; asi, que
una obra sea digital o no, va a modificarnos las coorde-
nadas habituales, de igual forma, la obra que no es di-
gital, hecha después de las transformaciones de lo digital,
nos obliga a enfrentarla de una manera muy distinta; di-
cho de otro modo, la introduccion de las latitudes digi-
tales en nuestra cotidianidad ya es irreversible y no puede
soslayarse para continuar haciendo las cosas como siem-
pre, del mismo modo que no pudo ser ignorada la lle-
gada de la imprenta y la expansion letrada que supuso
(para mi, desde una 6ptica absolutamente digital, resul-
ta extrano que el término codice sea justamente el em-
pleado para el manuscrito y no para el impreso, aunque
no deberia ya que, en verdad, tan codificado estd uno
como el otro, si no mas el manuscrito, ya que menos
gente era capaz de llevarlo a término, como hoy quie-
ren los informdticos con sus codigos cerrados), hoy lo
mismo, pero en emision digital, con telemando y la des-
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codificacion correspondiente (ninguna de ambas cosas
baladi, por cierto).

Pero antes de entrar a sefialar los rasgos de lo digi-
tal que me permitiran perfilarlo, voy a remontarme a
mis ancestros, algo que me gusta poco pero que en-
cuentro necesario en este contexto para aportar cier-
tos argumentos de autoridad que de otro modo me
presentarian ante ustedes como un cualquiera.

0. — En el principio Aquiles perseguia a la tortuga y
no la atrapa; y digo no la atrapa en presente porque
sigue persiguiéndola, dadas las condiciones en que la
carrera fue expuesta por Zen6dn de Elea, segiin unos,
sofista, o, si vemos otras fuentes, seguidor de las doc-
trinas de Parménides, de su mismo pueblo, con quien
no veo mis relacion tedrica que la territorial, aun cuan-
do parece demostrado su pupilaje afectivo e intelec-
tual. Deberia explicar mejor esto, pero antes vayamos
a los antecedentes, al pitagorismo preparmenideo que
tiene en mente Zenon cuando formula sus cuatro apo-
rias de: la dicotomia, Aquiles, la flecha y el estadio.

0.0. — Los pitagoricos, con su fundador al frente, su-
pusieron que todo era decidible en nimeros (reduci-
ble a namero en una relacidén biunivoca estricta), de
manera que, dada su particular comprension del na-
mero como conjunto de cuentas a los que aplicaban
una identidad entre la unidad (aritmética), el punto
(geométrico) y el atomo (fisico), para ellos todo se re-
ducia a nimeros pero entendidos como una sucesion
de magnitudes discretas cuya formulacion ejemplar po-
demos encontrar en la Tétrada, que iba del uno al diez,
anadiendo una cuenta al nimero anterior para formar
el dibujo de un tridngulo, no debemos olvidar que so-
bre todo eran gedmetras, mas que aritméticos. Asi, si
nos vamos al dibujo de su Tétrada vemos que no exis-



te la posibilidad de hablar de un continuo matematico
como en el que tan ricamente nos movemos hoy gra-
cias a la existencia de entidades tan discutibles como
el cero o el infinito, pero de imposible discusion por-
que nos son tan absolutamente familiares que nunca
ponemos en duda. Al contrario, si nos las vemos con
nimeros enteros, que eso es lo que quieren decir las
magnitudes discretas, es decir, cuentas no sujetas a di-
vision, entonces veremos que detrds del uno solo pue-
de venir, con naturalidad, el dos, después de él el tres
y asi hasta llegar a diez donde se acaba la cuenta por-
que me quedo sin dedos de las manos; este y no otro
es el significado de contar en base diez, utilizar los de-
dos de las manos.

0.0.0. — Los pitagoricos vivian tan ricamente en es-
te mundo de enteros hasta que cayeron en una cuen-
ta irracional, inconmensurable si se prefiere, aunque
real, que eso es un nimero irracional, el que es real
pero no racional, y si los nimeros racionales son aque-
llos que me dan razon de los enteros, también cono-
cidos como quebrados, entonces el nimero irracional
serd aquel que no se sujete a razon pero que exista, sea
real. Un nimero como el que nos encontramos cuan-
do queremos averiguar la hipotenusa del tridngulo rec-
tingulo de lado uno; momento en que nos encontramos
con un numero terrible, real si, porque el objeto en
cuestion existe (el triangulo rectingulo de lado uno tie-
ne una hipotenusa que puedo pensar), pero del que
no puedo dar razon numérica de lo pensado; algo que
llevo a los pitagoricos a eliminar a Hipaso de Metapon-
tio tirdindolo al mar por revelar a los no iniciados lo
irracional (es decir, inexpresable numéricamente) e in-
conmensurable (es decir, de imposible medida) de al-
gunas magnitudes; o, segin otros mas benévolos, €l



mismo se arrojo al mar incapaz de soportar tal desafue-
ro para sus creencias, inmerso como estaba en un am-
biente de euforia pitagorica. En cualquier caso, todo
discurre en la ciudad, Metapontio, que ve morir al fun-
dador de la escuela, Pitigoras, y alli debemos pensar
que mueren sus intentos de reducir todo a una dicoto-
mia que comienza con el enfrentamiento entre lo Li-
mitado y lo Ilimitado, lo uno frente a lo otro, que daria
lugar a una tabla de contrarios de veinte conceptos em-
parejados y que nacerian del par primario Limitado /
Ilimitado (otra vez la Década que veiamos en la Tétra-
da y termina remitiéndonos a los dedos de las manos),
una tabla de la que me resulta imposible dar exacta
cuenta en tan pequefio espacio, aunque tampoco quie-
ro dar muchas razones porque no me sirve enteramen-
te para el proposito que ahora tengo, traer lo digital
desde antiguo. Si el par primario es lo Limitado / Ili-
mitado también lo puedo escribir como lo cerrado /
abierto, en esta bisqueda de la unidad y otredad de
hoy, y reducirlo a un 1/ 0, con lo que ya me sale la
cuenta digital que estoy buscando, y asi podemos ver
que este entendimiento de la realidad como sucesion
de magnitudes discretas, digitales, podriamos datarlo,
al menos, en Pitagoras.

0.0.0.0. — Zenon de Elea, en su gusto por el artificio
en el pensar, nos aporta dos argumentos, que no sien-
do pitagoricos, podriamos pensar que anid6 en ellos
para despreciar la hipotesis de que nos moviamos en
un continuo del que no podemos discriminar partes
(es decir, que habitemos lo anal6gico) de una supues-
ta mayor precision que el paradigma de lo discreto.

0.0.0.0.0. — Su primera aporia, la de la dicotomia,
nos dice, en palabras de Aristoteles (Fisica. VI 9, 239b):
«El primer argumento es acerca de la inexistencia del



movimiento, pues el movil deberia llegar antes a la mi-
tad que al final del recorrido». Y antes (Fisica. VI 2,
233a): Por ello, el argumento falso de Zenodn sostiene
que no es posible recorrer magnitudes infinitas o estar
en contacto con cada una de ellas, en un tiempo limi-
tado». Y en otro lugar lo argumenta mejor (De lineis in-
secabilibus. 968a): «Ademds, segln el razonamiento de
Zenon, si es imposible tocar en un tiempo limitado in-
finitas magnitudes, tomandolas de una en una, pues es
necesario que el movil llegue primero forzosamente a
la mitad del recorrido, es necesario que exista una cier-
ta magnitud indivisible, pues lo indivisible carece ab-
solutamente de mitad». De manera que lo que nos
plantea Zenon es bien ficil de entender, si la distancia
es infinitamente divisible, es imposible que yo llegue
al final puesto que siempre tengo que pasar por la mi-
tad del recorrido antes de hacerlo, porque la meta me
exige pasar antes por una mitad del recorrido que siem-
pre estd ahi, asi que no llego nunca al final de un re-
corrido infinito en un tiempo finito, pero como es forzoso
que llegue, para que justifiquemos la realidad del mo-
vimiento, pues si yo me propongo andar hasta el final
de la sala, como puedo hacerlo, entonces es necesario
que mi recorrido no esté constituido por una division
infinita de partes que tenga que ir salvando, si quiero
respetar la realidad y conquistar la meta como podria
hacer si me levantara y echara a andar; algo que no
voy a hacer para no interrumpir la liturgia propia a las
conferencias. Asi vemos como Zenon nos enfrenta a la
imposibilidad del movimiento absoluto cuando discu-
rre por un espacio infinitamente divisible, es decir se
niega el movimiento continuo uniforme de manera ab-
soluta y nos dirige hacia el movimiento discontinuo, a
saltos, vaya.
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0.0.0.0.0.0. — Pero también lo va a hacer de manera
relativa, y con ello vuelvo al principio de esta introduc-
cion, al presentarnos la persecucion de Aquiles el de
los pies ligeros, segin palabras de Homero, a la tortu-
ga. También utilizaré a Aristoteles para describirlo (Fi-
sica. VI 9, 239b): «El segundo argumento es llamado
“Aquiles”. Es este: el corredor mas lento no serd nunca
alcanzado por el mas rapido, pues es necesario que el
perseguidor llegue primero al lugar de donde partio el
que huye, de tal modo que el mis lento estara siempre
nuevamente un poco mas adelante. Este argumento es
igual que el de la dicotomia y solo se diferencia de és-
te en que la magnitud que se agrega no se divide en
dos». Con esta segunda aporia vemos negar la imposi-
bilidad de un movimiento relativo sobre un espacio in-
finitamente divisible porque el corredor mas veloz, en
su persecucion del lento, nunca llegaria a cogerlo ya
que siempre tendria que pasar antes por donde lo hi-
zo la tortuga, y todo ello en un tiempo finito, como no
es posible, como la persecucion tiene que tener fin y
Aquiles atrapar a la tortuga, tal y como el sentido co-
mun indica, el espacio no es un continuo infinitamen-
te divisible sino que estd compuesto de partes discretas
que posibilitan su recorrido en un tiempo limitado.

0.0.0.0.0.0.0. — Como vemos, nuestros abuelos del si-
glo =5, ya se plantearon la imposibilidad de sostener un
mundo continuo infinitamente divisible, es decir, ana-
logico, y prefirieron, en algunos casos, enfrentarse a un
mundo entero, concreto, digital, decidible y mensura-
ble. Para satisfaccion de aquellos a quienes haya resul-
tado antipatico Zenén de Elea, les puedo decir que muriod
a la edad de setenta y ocho anos torturado, mutilado y
destrozado por sus paisanos, imagino que hartos de tan-
ta aporia y negacion del sentido comun. Que sirva de



ejemplo para no forzar las cosas y presentarlas con la
mayor naturalidad. Aunque para quien le resulte admi-
rable, debe saber que murié como un héroe mordiendo
la oreja del tirano que le estaba torturando como respon-
sable de una revuelta y, segin otros, tras morderse la
lengua y escupirla contra el rostro del mismo tirano.

Veamos, tras pegar un salto abismal desde nuestros
ancestros al hoy mas rabioso, las consecuencias que la
adopcion de un modelo digital de explicacion de la re-
alidad comporta en la actualidad, lejos ya de los su-
puestos arcaicos que se movian entre cuentas para
situarnos en una actualidad que lo hace entre ristras de
Unos y Ceros:

1. — Polivalencia: lo digital puede ser una cosa u otra
y llevarnos por ejemplo a la sinestesia, algo tan queri-
do por los poetas malditos franceses y que para ellos
era consecuencia de la ingesta de sustancias ajenas al
organismo y que hoy logramos con construcciones ex-
trafias a los dtomos; y para comprenderlo mejor pue-
do recurrir a los sonajeros digitales.

2. —La, mas que fugacidad, elevada mortandad de-
bida sobre todo a dos causas:

2.1. — Necesidad de un constante dinamismo im-
puesta por el medio digital: ejemplo doméstico, scudn-
to tardas en cambiar de ordenador?

2.2.—Que por otro lado es la causa primera de mor-
talidad al cambiar con gran celeridad los soportes y
desarrollos 16gicos que sustentan las obras: ejemplo
domeéstico, scudnto tarda en quedar obsoleto tu orde-
nador, en la prictica muerto? que no es la misma pre-
gunta que he realizado antes pues ahora me pregunto
por la obsolescencia y antes lo hice por el aburrimien-
to, podemos repetirlo: cudnto tardas en aburrirte de tu
ordenador y cudnto tarda este en quedar viejo.
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A pesar de que hay movimientos contrarios a este
furor consumista impuesto por lo digital, como el de
los desarrolladores de GNU/Linux en software libre,
tampoco pueden impedir la inestabilidad de los forma-
tos digitales que van siendo mejorados con el tiempo
(con los sucesivos upgrades) y actualizados (con los
updates de rigor) sin contar los distintos parches (pat-
ches), todo un convoluto que te trae de craneo y hace
que las cosas se mueran antes de llegar a viejas por-
que, como el Conejo Blanco del Pais de la Maravillas,
siempre llegamos tarde.

3. —Pérdida de significado para el término original
(yo creo que en todas sus formas pero mejor lo discu-
timos).

3.1. — No existe diferencia entre original y copia por-
que no hay tal copia. Esto determina que el resto de
sentidos del término original sea mirado con recelo e
incredulidad.

Al respecto el otro dia se reian con unas declara-
ciones de Carmen Calvo, la que fuera nuestra ministra
de cultura, que, sobre el traslado de los ‘papeles de Sa-
lamanca’, decia que en esta ciudad se conservarian co-
pias originales (se referia a facsimilares, obviamente)
de lo que se enviase a Cataluna, fue el hazmerreir de
la concurrencia y una verdadera satisfaccion para mi
ya que ella si comprende el nuevo mundo en que nos
encontramos, bien que a través de un dislate, por otro
lado la mejor forma de reflejar una época de cambios.

3.2. — No existe creacion ex nuovo porque, aunque
no la haya nunca, aqui menos ya que nos nutrimos de
lo que circula por ahi para transformarlo (ejemplo del
copipego y el arte actual), el ambito electronico es muy
propicio a la recombinacion de lo existente, tanto cuan-
do era analdgico como en su siguiente estadio digital.
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Esto puede resultar contradictorio con lo que diré un
poco después a proposito del arte como intruso, pero
siempre me ocurren estas cosas, asi que doy por he-
cho que estoy condenado a nadar entre contradiccio-
nes porque hay mas oleaje y lo paso mejor, lo contrario
seria como ponerse a nadar en la bafiera, de locos,
vaya.

3.3. — Se escapa al mal de la contemporaneidad que
supone la patologia de la originalidad, los autores ya
no buscan tanto hacer lo nunca visto, inventar, como
la proximidad con el otro, el acercamiento, por lo que
mas adelante diré al respecto de los enjambres de re-
cepcion y uso. Aqui resulta necesario un pequeno flash-
back para entender mejor este impulso no inventivo:
Al ser lo uno como lo otro, acercarse es mas facil o es-
td mas presente como primera intencion, ya que no po-
demos hablar con propiedad de la distincion entre lo
uno y lo otro, al contrario que ocurria con el pitagoris-
mo, para el que las relaciones de alteridad eran funda-
mentales, aqui las hemos sustituido por relaciones de
identidad, una propiedad del Ser, en aquellos momen-
tos, que hoy exige ser vuelta a demostrar ya que no
parece tan clara como principio légico de lo real.

4. — Es fruto del trabajo en equipo, esto ya comen-
70 antes de lo digital cuando se introdujeron los nue-
vos medios; con los inicios del video se ve muy bien
ese momento en que los cientificos se ponen al servi-
cio de los artistas y al revés, supone el inicio de los Me-
diaLab y la acunacion del término jaquer, que se da al
unisono en los dmbitos informatico (software y hard-
ware) y de los nuevos medios (hardware, un buen ejem-
plo es el de Nam June Paik y el desarrollo de su
video-sintetizador). Sobre el término jiquer conviene
desterrar muchos de los prejuicios tanto como despla-
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zarlo del campo técnico para traerlo al nivel cotidiano
en que nos movemos todos.

5. — Consecuencia de lo anterior es que el concep-
to de autor pierde fuerza al ser las obras resultado de
un equipo; por ello carece de interés qué mano hizo
las cosas y pasamos a asignarselas a un quien rotundo
que lo ponga en la cadena incremental de prestigio de
la cosa producida; vaya que si es de fulanito es masy
mejor que si fuese de zutanito, en realidad quien lo hi-
zo todo porque ni fulanito ni menganito se aclaraban
y fue zutanito quien les saco las castanas del fuego, asi
que entre fulanito, menganito y zutanito fue hecha pe-
ro se pone en circulacion como obra de fulanito por-
que es mas conocido.

Por otro lado, antes de que el arte occidental sur-
giera con su completa autonomia en el siglo 18, la fi-
gura del taller de artista era lo habitual, algo que ahora
vuelve con pasamontafnas y no de la misma forma ya
que pocos estan dispuestos a asumir la figura del maes-
tro, mientras no tienen inconveniente con pertenecer
a un grupo de trabajo. Quiza en el abuso de los talle-
res (workshops) que proliferan por doquier, se encuen-
tre una reconciliacion con el concepto de maestro que
mas valdria ir tirando por la borda ya que el conoci-
miento se desarrolla de forma comunitaria y no de ma-
nera piramidal, como bien nos ensefian los jaqueres.

6. — Deberia traer aqui el concepto de enjambre uti-
lizado en el ambito de la NetWar (término, que pode-
mos traducir por infoguerra, acufiado por John Arquilla
y David Ronfeldt investigadores de la corporacion RAND,
fundada entre otros por Von Neuman para analizar la
guerra justo al terminar la Segunda de las grandes) por-
que de lo anterior se deduce también la importancia
que tiene para el arte digital el establecimiento de re-



des de produccion, por parte de la autoria, y de frui-
cion, del otro lado. No tengo ningtn interés en entrar
en la cuestion de la interactividad porque esta siempre
ha estado presente en el arte, si pensamos que el arte
es un intruso que entra en tu vida, desde ese momen-
to se plantea una discusion con el artefacto descono-
cido, tanto da que sea a nivel Optico (desde el que te
inmiscuyes hasta el Gltimo detalle de un cuadro) o hap-
tico con tu raton (como podria hacer si estuviera ma-
nipulando sonajeros digitales).

En otro momento, ahora no tengo tiempo, entraré
a reflexionar acerca de lo que supone para las obras
de arte de raiz exclusivamente visual, como son mu-
chas de las que pueblan el net.art, el ser necesariamen-
te manipuladas de forma hiptica, una transferencia de
género que las lleva de lo picto-foto-cinematografico
a lo escultorico porque reciben un aporte extra de tri-
dimensionalidad que ya encontramos en el cine (ima-
gen bidimensional mas prolongacion temporal) que
aqui se vuelve una curiosa tridimensionalidad newto-
niana por complecion de la profundidad a través del
raton.

Pero lo que considero muy importante es el esta-
blecimiento de enjambres de recepcion deslocalizados,
se ve de forma muy clara en los juegos en linea para
varios contrincantes, pero de la misma forma lo encon-
tramos en los momentos compartidos por varios para
presenciar una obra que se muestra de otra forma y se
presta al intercambio de pareceres y al complemento
de la informacion que los fruidores tienen sobre ella.
Esto también afecta a los fruidores expertos, criticos de
arte por ejemplo, entre los que me encuentro, que pa-
ra poder disfrutar plenamente de muchas de estas obras
deben recurrir a la informacion complementaria pro-
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porcionada por los distintos especialistas de las areas
implicadas en la realizacién de una obra.

Considero esta caracteristica muy importante, el ar-
te digital exige comunidades de circunstancia, enjam-
bres de produccion pero también del otro lado requiere
una comunidad de circunstancia como enjambre de re-
cepcion. Exige compartir de una manera que el arte
occidental desde su constitucion autonoma ilustrada
no habia padecido, y es algo que lo hace peculiar y no
s€ todavia si pone en crisis la autonomia de la obra de
arte, espero que no como egoista ilustrado que soy,
pero si sé que es muy distinta a la recepcion de la obra
que supuso la revolucion de la imprenta que estaria en
la base de la formacion de la individualidad (para leer
necesito estar solo) y que con lo digital nos desplaza-
riamos hacia la formacion de enjambres de prosumi-
dores como se dice por ahi (segin el término acunado
por Alvin Toffler, en La tercera ola) interseccion de las
palabras productor y consumidor.

7. —Este intruso que es el arte tiene dos desarrollos
que son importantes; el primero queda descrito como
el alienigena que llega aqui sin ser esperado, salvo los
encargos, que estin en decadencia tras la autonomia
ilustrada (o no tanto, empiezo a pensar que en esto me
equivoco al comprobar la proliferacion de los a pro-
positos, las intervenciones, etcétera), pero que siguen
confirmando su capacidad para entrometerse al entrar
como elefante en cacharreria entre un publico que es
ajeno a estas cosas del arte contemporaneo después de
que este se haya empenado en dar la espalda a la ciu-
dadania (ahora se podria discutir mi declaracion de la
nula novedad aportada por todo, también por el arte di-
gital); el segundo supone el avance hacia la indistincion
entre los dtomos y los bits, 1o cual hara de los objetos,



incluso los no artisticos, una marcianada a la que nos ten-
dremos que habituar a toda prisa porque, como sucede
con todas las cosas de hoy, siempre llegamos tarde y nos
vemos sometidos, la poblacion entera, a un constante
proceso de adaptacion a los tiempos y modos que resul-
ta tan fatigoso como estimulante.

Si la década de los ochenta se ocup0 de fijar la dis-
tincion entre los mundos de los bits y los atomos, an-
te la maravilla de la aparicion de los bits a nivel masivo,
ahora los vemos correr al encuentro, se buscan porque
unos son la consecuencia de los otros y ya estan pre-
parando reconciliacion, matrimonio y vastagos. El ejem-
plo mas claro lo tendriamos en la nanotecnologia pero
también en la realidad aumentada que ya no pretende
tanto simular la realidad fisica desde la realidad virtual
como hacer de la realidad virtual una extension de la
realidad fisica por hibridacion, algo que también en-
contramos en los proyectos de arte genético en que
ambos mundos se confunden y terminaran por esta-
blecer los alienigenas definitivos para los que no esta-
mos preparados y con ellos si que diremos que el arte
es un intruso que ha entrado en tu vida sin permiso.

El ejemplo mas sencillo de entremetimiento, y que
cualquiera puede entender, lo tenemos en los virus pa-
ra ordenadores tipo pecé con sistema operativo win-
dows a los que les entran cosas a cada poco y uno,
seglin me cuentan, se sorprende al ver a su maquina
dejar de hacer lo ordenado, algo asi de inesperado
siempre es el arte y mucho mas hoy con los medios di-
gitales.

8. — En definitiva, las nuevas tecnologias, el giro digi-
tal, modifica tanto la produccion y distribucion (difu-
sibn) como la fruicién de las artes, un fuerte cambio
que se deja notar en todas a las que llega lo digital e



incluso a aquellas otras a las que no llegando si ha su-
puesto un cambio de época que modifica las relacio-
nes entre el objeto artistico y su experiencia posible.

9. — Me gustaria dejar una idea en el aire sobre la
que tengo que reflexionar y que me ha surgido, como
siempre que me piden una conferencia, a raiz de la in-
vitacion para decir lo que estoy contando. El arte digi-
tal, la realidad digital, se asienta sobre lo polar pero no
somos asi, nadie es 1 6 0, abierto o cerrado, la reali-
dad fisica, como la humanidad misma, es polivalente,
multifactorial, cambiante y ajena a los extremos a que
los desarrollos 16gicos nos tienen acostumbrados des-
de el principio del pensamiento occidental y que de-
bemos datar en la Grecia clasica con su afin por sujetarlo
todo entre lo verdadero y lo falso. Por fortuna, la mo-
derna investigacion logica va por otro lado y con s6lo
poner el ejemplo de la fuzzy logic (la logica difusa) o
los algoritmos enriquecidos por inteligencia artificial,
nos hacen esperar que al coédigo binario, y a la tram-
pa que encierra, le quede poco y sea un estadio de
transicion; pero es que ademas se estd superando tam-
bién desde las investigaciones en computacion cudnti-
ca y biologica, que supondridn un establecimiento de
patrones bien distintos a los que nos ha habituado nues-
tra tonta maquinita llamada ordenador, que s6lo es ca-
paz de obedecer O6rdenes y medio ordenarlas
si digeridas, veremos qué sucede cuando sea capaz
de mas cosas y supere la dicotomia del todo o nada
(1 6 0) para sumergirnos en la complejidad de lo real
desde lo real mismo.



EN ARCO SIN SALIR DE CASA (1999)

Como no pude ir a ARCO, pensé, nada, me meto
en la Red y hago una visita en linea al arco-electroni-
co, lo ultimo de la produccidon contemporanea, el lu-
gar de encuentro de los nuevos soportes y los nuevos
artistas; y asi fue, entré y me dirigi al sitio que tiene AR-
CO en la Red, pero nada, no pude conocer mis que la
explicacion del asunto, los comisarios de arco-electro-
nico me informaban de sus repertorios sin poder acce-
der a ellos desde el medio electronico que es la Red,
se me explicaba la seleccion de arte sonoro, la de vi-
deo, la de infografia o la de cederron, sin la menor po-
sibilidad de consultar en linea, sin enlaces que me
permitiesen conocer lo elegido. Salvo al llegar al apar-
tado de net.art (arte desarrollado para ser en la red),
aqui el responsable de la seleccion, José Luis Brea, tal
vez porque co-gestiona una lista electronica de noticias
sobre arte, me remitia a un lugar [http://aleph-arts.org/epm]
donde visitar los sitios destacados por él. Menos mal,
uno que sintoniza con el medio y me permite acceder
al media-art sin mas historias ni servidumbres fisicas.
Entro en la era postmedia (que asi titula el comisario
su seleccion) y me encuentro con una declaracion de
principios. Si a internet lo caracteriza algo, es el movi-
miento, darse en el tiempo, sucesivamente y en nula
relacion con cualquier resquicio del espacio, ese ser en
movimiento, algunos (también J. L. B., segin parece)
lo emparentan con lo comunitario, con la posibilidad
que InterNet posee para establecer comunidades idea-
les (quiza idilicas) en permanente relacion. Este es el
criterio que ha regido el apartado de net.art, 1la reunion
de aquellos sitios de la Red que expanden ese espiritu
de comunidad de creacion, en que se comparten y dis-
tribuyen los principios motores del nuevo arte, al mar-
gen, o eso se desea, de los poderes de siempre.
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EL ARTE RESISTE, APENAS COMO SUFIJO (2001)

Ni soy hegeliano ni me adhiero a los prefijos pos-
tumos ni me une nada a Danto, asi que las autopsias
practicadas por cada forense al elevar acta de defun-
cion desde el mismo arte, como si fueran certificacio-
nes de una segura apoptosis, todas, digo, me dejan frio;
sin embargo, estos Gltimos dias noto algo que me tie-
ne desconcertado. Todo empezd con el premio que
dio el diario El Mundo, en ARCO, a la mejor composi-
cion de net.art, [http://kid kibla.org/~intima/mt]. Alli
fui, para ver qué novedades nos traia este premio, y lo
que encuentro es una sinfonia de mobile.art «mobile.tri-
logy» titula el autor [intim@)), vale, vamos a verlo, asi
lo hago y me recuerda una composicion de spam.art
domenada y suavizada para resultar tolerable. Con el
spam.art me ocurre que, como siempre he sido ruidis-
ta, lo asumo como parte de mi propia fisiologia, pero
cuando endulzas el ruido se dispara la posibilidad de
reflexion, la melodia, por minima que sea, siempre me
da pie a pensar y, en ese momento, justo en ese ins-
tante en que la melodia me da un respiro, pienso so-
bre esta secuencia de gsm.art/GPS.art/wap.art (del
segundo no he podido tener conocimiento porque no
enlazaba con nada); como respiro, asocio y relaciono
la secuencia de mobile.art con un aviso que dias des-
pués recibi de genomic.art, ;qué? (sserd como los gra-
fiteros que se meten en lo mids intimo de los
microprocesadores a dejar su huella?); mas tarde, creo
que al dia siguiente, me llega otro que apunta a un si-
tio de electromagnetic.art: oh, qué bien.

De pronto me traslado a la segunda mitad del siglo
20, cuando arte era sustantivo yuxtapuesto, como pi-
diendo disculpas, detras de un guion, por toda la Nor-



teamérica anglosajona, y se sucedian el pop-art, op-art,
minimal-art, conceptual-art, tras un guion y perdona,
hasta que llega el momento en que a esa yuxtaposi-
cion se le anade un prefijo postumo y el sustantivo des-
aparece para dar al adjetivo un rango que no consigue
alcanzar. Hoy, imagino que por la extension del uso
de los pecés, tan tontos que exigen un sufijo de adver-
tencia para saber con qué tipo de archivo se las ven;
hoy, serd por eso, el arte resiste apenas como sufijo.



EN ARCO SIN SALIR DE CASA (2003)

Estoy tan desolado con la muerte de Augusto Mon-
terroso que me faltan las fuerzas que ARCO exige para
recorrerlo, me quedo en casa y lo sigo a distancia. Mon-
terroso quiso pasar a la historia como el autor del cuen-
to mas corto pero se quedo largo y perdié contra un
Max Aub, hodierno de centenario, autor del directisimo
«Lo matd porque era de Vinaroz»; hoy en México, pais
que le acogia, los microrrelatos se confunden con epi-
tafios y es género tan de moda que lo ejercen los lecto-
res del diario espanol de mayor tirada. Vale, ARCO.

Me enchufo a la inet a ver qué pasa con el net.art,
pero este afo no tiene otra presencia que el espacio abier-
to por el Museo de la Universidad de Alicante desde el
sitio [http://e-arco.org], obra de Daniel G. Andujar y Roc
Parés, cuyo antecedente es el desarrollado por DGA a
raiz de la bienal de Valencia [http://e-valencia.org] (y mas
tarde en [http://e-manifesta.org]), combinando los prin-
cipios de las BBS (tablones de anuncios electronicos) con
la denuncia de los dislates politicos de la ocasion. Para
quien no tenga cultura internética, e-valencia.org recuer-
da la seccion El huevo de colon de La Turia, pero abier-
ta a quienquiera y no solo al consejo de redaccion de la
cartelera. Para ARCO el sitio se inclina por los conteni-
dos mercantiles, informando sobre derechos de autor, ti-
pos de contratacion, compra-venta y cotizaciones de obra.

Por otra via electronica, la tele, he podido saber que el
cuadro mas caro en venta es de Basquiat, millon y
pico, y el mis barato no sube de los setenta y cinco euros,
aqui no citaban al autor, supongo que para no frustrar la
posibilidad de lograr el millon y pico tras dejar la vida.

De sentir no ir, seria por no poder estar a las 13h00m
de este viernes en la caseta 14F para decir Nunca Mais
a la Guerra, y recordarles a mis gobernantes que me
llamo Nilo Casares, soy iraqui y tengo miedo.
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BRIAN MACKERN (2004)

El musico, artista y disenador de web uruguayo,
al menos asi le gusta calificarse, Brian Mackern
[http://netart.org.uyl], acaba de presentar una recopila-
cion de sus altimos trabajos sonorovisuales en cede-
rron [http://netart.org.uy/chamanic] {Interferencias
chamainicas», titulo que rinde un pequeno homenaje
a Roy Ascott, que acufd el término web chamantico
en un articulo que puede ser consultado en espanol en
[http://aleph-arts.org/pens/ascott.htmll.

BM se ha decidido por este formato para, sobre to-
do, poder reunir todos los trabajos que ha ido realizan-
do en colaboracion con otros artistas sonoros (algunos
de ellos no se limitan a esta condicidon y van mis alla
como son los casos de Evru, antes Zush, o Arcingel
Constantini), o musicos, que en esto de los calificati-
vos no estoy muy ducho y me despisto con gran faci-
lidad, pues parece que musico es término que, entre
algunos desarrolladores sonoros, no esta nada bien vis-
to, de la misma manera que la palabra artista fue evi-
tada por los net.artistas en sus comienzos, aunque hoy
ya no ocurra tanto; si bien esta elusion de las palabras
siempre ha ocurrido en los movimientos de vanguar-
dia porque tienen la impresion, absolutamente subje-
tiva, de estar haciendo algo que nunca fue hecho antes.
Y en el mundo del net.art esto ocurre con cierta fre-
cuencia porque siguen los patrones de las vanguardias
primeras del novecientos, aquellos histoéricos a los que
todo les parecia poco.

BM viene desarrollando desde muy antiguo
soundtoys, si nos situamos dentro del contexto del
net.art, claro; donde las cosas corren a velocidad in-
formatica, es decir, un ano vale por siete, como en los
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gatos (¢era en los gatos, verdad?); porque empieza en
1996 sus juguetitos sonoros [http://netart.org.uy/s/o/u/n/
d/-/t/o/y/s/snd_toys.html], siempre desarrollados en
flash, una herramienta que en sus inicios casi servia pa-
ra distinguir a un net.artista de un web-artista, pues el
net.artista de aquellos tiempos jamas empleaba otro
recurso que no fuese el html y el javascript; hoy, gra-
cias a que las maquinas se han hecho mas potentes y
soportan el consumo de recursos que requiere la he-
rramienta de programacion Flash, su uso es habitual
entre net.artistas (si es que se pueden seguir mante-
niendo estos distingos, como yo creo y defiendo. En
otro momento entraré en esta disquisicion.

Los primeros soundtoys de BM son realizados por
él en solitario, pero pronto se abre al intercambio con
otros autores para poder sacar mayor partido a la he-
rramienta que tan bien maneja, el Flash, y porque la
inet, e incluso la Web, favorece este tipo de contribu-
ciones, y esta en la base misma de todo arte internéti-
co colaborar con otros; desde esta premisa colaborativa
comienza un periplo de invitaciones que le lleva a in-
citar a otros artistas que se ajusten al patron exigido
por su particular cruzada en defensa de un net.art la-
tino al que las corrientes europeas y norteamericanas,
que se mueven dentro de un sobrado Primer Mundo,
siempre han dado la espalda, y por eso en su némina
de colaboradores de este cederron encontramos artis-
tas residentes en Uruguay (Federico Deutsch, Fernan-
do LaGreca, Guillermo Amato, Juliana Rosales y él
mismo), Argentina (Jorge Haro, Gustavo Lamas, Pablo
Reche, Tripnik y Dick el Demasiado, un holandés afin-
cado en Buenos Aires completamente latinizado como
compositor de cumbias luniticas), México (Arcingel
Constantini, Manrico Montero y Mario de Vega), Co-



lombia (Gilles Charalambos y Sarmiento Herrera) y Es-
pana (Evru). Su empefio por articular un net.art latino
lo podemos seguir en su directorio de net.art latino
[http://netart.org.uy/latino/index.html].

Pero vayamos a esta recopilacion de trabajos que
supone «Interferencias chamanicas», cuyo nombre ya
ofrece dos pistas, la primera de ellas, considerar la ma-
sica desde los niveles mismos del ruido, por ello em-
plea el término interferencia, porque en muchos casos
se apropia de frecuencias sonoras mas proximas a aquel
término que al estrictamente musical. Para compren-
der esto habria que retrotraerse a sus inicios en la ani-
macion flash en la que empleaba exclusivamente
caracteres ASCII, segun el autor por servidumbres low-
tech tipicas de un pais en desarrollo como el suyo (el
ASCII, o American Standard Code for Information In-
terchange, es la representacion binaria de un caricter
tipografico que tuvo que extenderse para poder repre-
sentar caracteres pertenecientes a idiomas con acentos,
en lo que se llama Extended ASCII y que hoy también
resulta obsoleto porque no recogia lenguas como chi-
no, arabe o ruso, para lo que se ha habilitado el Uni-
code, UTF-8), pero yo creo que es resultado de su
contacto personal con el Morse. El codigo Morse ven-
dria a ser al telégrafo lo que el codigo ASCII a las com-
putadoras, y de hecho desde la implantacion general
de la inet, el Morse ha desaparecido. En aquellos pri-
meros juegos ya se veia su gusto por las interferencias,
los ruiditos y las bajas frecuencias, un uso que ahora
explota en colaboracién con otros musicos. También
se encuentra presente el otro término del titulo, cha-
manica, su pensamiento de que la conexion entre las
distintas mentes es posible a través de todo tipo de tec-
nologias, desde la botanica, con el empleo de psico-
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tropicos, a la informatica, con el uso de las infopistas,
y por ello algunas de sus interfaces resultan tan aluci-
nadas. Finalmente, y como no podia ocurrir de otra
manera al tratarse de obras de colaboracion, en ellas
vemos coOmo la particular impronta del autor va cedien-
do su terreno para que el invitado también pueda in-
corporar sus composiciones personales pero siempre
dentro de ese patron en el que la economia de recur-
sos brilla por encima de todo, porque en BM el low-
tech, como decia, no es tanto una necesidad como una
apuesta.
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EN ARCO SIN SALIR DE CASA (2004)

Otro afio sin poder ir a ARCO, van dos, y tengo la
terrible sensacion de perder el hilo. De nuevo pendien-
te de mis amiguitos para que me cuenten todo lo que
me he perdido. Lo Gnico que lamento es el resto de
amigos que dejaré de ver en el punto de encuentro que
es ARCO.

Faltaré a la presentacion de la revista SOS lanzada
por Juan Ugalde el dia trece, pero continuaré intentan-
do seguir ARCO desde la inet aunque esté fatal, y no lo
entiendo porque este afo, dentro del Foro Internacio-
nal de Expertos en Arte, destaca el programa dedicado
a Nuevas tecnologias ;,nuevas formas de arte?»; sin ol-
vidar que el Ministerio de Ciencia y Tecnologia, en co-
laboracion con la Fundacion ARCO, convoca el primer
Premio Arte, Ciencia y Tecnologia Araneum para pro-
ducciones artisticas vinculadas a la inet e investigacio-
nes teodricas en torno a la vinculacion entre creacion
(todavia con esta palabra) e internet. A ver si podemos
celebrar dos buenas distinciones.

Proyectos pensados desde la inet para ser expues-
tos y que me permitan estar en ARCO sin salir de ca-
sa, parafraseando una cancion de los ochenta que ahora
vuelven con el electroclash, son anecdoticos.

Repite el MEIAC su reflexion deslocalizada, y vuel-
ve a hacerlo de la mano del comisario Antonio Cervei-
ra Pinto, como ya hiciera en 2001 con «de-game», si bien
en esta ocasion con el mas ambicioso proyecto de <El
Museo Inmaterial (Wi-Fi Museum) [http://216.110.181.168]
ACP, después de retirarle las paredes a la historica ga-
leria Quadrum de Lisboa, quiere suprimir las barreras
museisticas valiéndose de la tecnologia Wi-Fi (comu-
nicacion inalimbrica de alta capacidad) e invita a An-
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dré Sier, Antonio Carvalho, Brian Mackern, Marta de
Menezes, S’A arquitectos y la Netart Latino Database
para la presentacion de su proyecto, artistas y arqui-
tectos juntos en esa simbiosis a que nos estd dirigien-
do la hackitectura.

La otra participacion internética de la que he podi-
do saber es «La Creacion de la Guerra de los Balcanes:
el Juegor [http://www.balkanwars.net], como parte de
la delegacion artistica invitada este ano en representa-
cion de Grecia, que serd mostrado en el MedialLab Ma-
drid (Centro Cultural Conde Duque); un proyecto con
varias localizaciones y entre otras, ademas de la expo-
sicion fisica de las obras, su difusion desde la inet, ba-
jo forma de boceto, y a través del obsoleto soporte del
cederron en su version definitiva. Comisariado por el
grupo artistico Personal Cinema, entre cuyos miembros
destaca el net.artista norteamericano Andy Deck, es un
proyecto que intenta volver sobre el teatro de opera-
ciones que fue la pasada guerra en la antigua Yugosla-
via para desarmarlo (deconstruirlo si se prefiere)
desde los principios del activismo post-situacionista, cu-
yo mayor atractivo radica en la profusa participacion de
artistas, aunque inferior a la convocatoria abierta reali-
zada desde el <Wartime Project [http://offline.area3.net/
wartime] ante la invasion de Iraq.

En fin, si alguien ve algo, que me cuente, porque
sigo atrapado en mi habitacidn sin poder extender mis
redes.
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IBIZAGRAFIC (2004)

La Bienal de Ibiza se viene celebrando desde el ano
1964 y se constituyo con anterioridad a la existencia
del Museo de Arte Contemporianeo que hoy la acoge
en su décimo octava edicion, una Bienal que desde
muy pronto tuvo una clara vocacion de acercamiento
al publico al decantarse por las técnicas de seriacion
que eran mas comunes en el aflo 1972, la obra grafica
en todas sus variantes, desde entonces recogidas por
esta Bienal bajo el nombre de Ibizagrafic. Este recono-
cimiento hacia las técnicas de seriacion dio un giro im-
portante a partir de la pasada edicion, la decimoséptima
del afo 2002, cuando se empezod a gestar el vuelco
hacia la representacion digital que la presente edicion
ha confirmado.

Cuando los fundadores de la Bienal decidieron de-
cantarse en exclusiva por la obra grafica lo hicieron por
su facultad de acercamiento al publico, dados su facil
reproduccion y modico precio, dos proximidades que
le conferian un enorme atractivo cuando se intenta di-
fundir el arte contemporaneo menos elitista; sin embar-
go la obra grifica ha visto desbordada su peculiaridad
por la irrupcion del nuevo orden digital de cosas en que
desaparecen los conceptos mismos de original y copia
desde el momento en que las series binarias permiten
la presencia idéntica de multiples objetos de los que re-
sulta indiscernible su rango con respecto a su estado
inicial. Si en la obra grafica al uso vemos como se va-
loran mis las copias tiradas en primer lugar (salvo tal
vez en los casos de la serigrafia y la fotografia, si se me
permite introducir a esta Gltima dentro de la grafica),
en el ambito digital vemos como esto solo queda limi-
tado, en el caso del video por ejemplo, por la servidum-



bre comercial que obliga a los autores a reducir el tira-
je de la obra (como también ocurre con la fotografia al
uso) para mantener un precio que el cliente no com-
prenderia en una edicion ilimitada, pero fuera de esta
razon estructural nada hace diferente una obra de otra
al desaparecer la generacion de copias desde una ma-
triz inicial. Si esto sucede con el video, con obras cuya
realidad es el ambiente web, vemos como en ellas in-
cluso el impedimento comercial desaparece (salvo en
contados casos que no voy a referir ahora pero que
pueden tener como ejemplo las obras de Mark Napier
desarrolladas para la Bitforms Gallery, «Waiting Room»
[http://www.bitforms.com/artist_napier4.html] y Tower
[http://www .bitforms.com/artist_napier5.htmll], sujetas
a la misma presion mercantil que el video o la fotogra-
fia al uso), excepto contados casos, las obras del ambi-
to web gozan de una despreocupacion por el dilema
original o copia y una cercania al ciudadano que las fre-
cuente indiscutibles, constituyéndose en consecuencia
final de la utopia de un arte proximo a la ciudadania
que movia inicialmente a la estampacion.

En la edicion actual de la Bienal de Ibiza, Ibizagra-
fic’04, se puede comprender este giro y este estado de
la cuestion observando la relacion de premios y obras
presentadas. De un total de ciento veintiséis participan-
tes registrados, la proporcion entre el antiguo régimen
y el nuevo fue de sesenta y siete a cincuenta y nueve,
todavia en favor de la obra grafica tradicional, como
también sigue siendo mayor la representacion de artis-
tas seleccionados para la exposicion que trata de dar
una idea de las obras participantes en el concurso, pues
de los diecinueve artistas escogidos solo seis pertene-
cen al territorio digital, aunque, y esto resulta indicati-
vo del interés que tienen los organizadores de la Bienal
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por las nuevas tecnologias, de entre los premiados y
mencionados solo uno, la segunda mencién honorifi-
ca, representa la tradicion, Julio Leon Aguilera; el res-
to supuso un reconocimiento de los nuevos medios.

Recibi6 el primer premio el video «Vacas» de Ga-
briela Golder, una obra que, dentro de la discusion ac-
tual entre el video documental y de ficcidon, polémica
que ya vivio el cine y que ahora vuelve tras el éxito
cosechado por algunos documentales cinematografi-
cos (una discusion estéril en la que no voy a entrar por-
que la separacion entre ficcion y realidad no pudo ser
salvada ni por el empeno de los mejores naturalistas,
sin embargo estd agotando en estos momentos ambas
formas de imagen en movimiento). Desde esa indefi-
nicion entre qué sea documental y qué ficcion, la au-
tora se apropia de unas imagenes televisadas al mundo
entero que mostraban a vecinos de una poblacion ar-
gentina, en el momento dlgido de la crisis econémica
que estan sufriendo, asaltar y trocear (carnear en afor-
tunada expresion argentina) las vacas arrojadas a la ca-
rretera tras volcar el camion que las transportaba. Esta
imagen, sometida al tratamiento que las técnicas digi-
tales permiten, se transforma, por reiteracion y mani-
pulacion temporal, cromdtica y sonora, en una pieza
de dificil banalizacion.

El segundo premio también fue a parar a apropia-
cionistas, Ivan y Natalia Monroy, quienes conjugando
los postulados de la deriva situacionista y las técnicas
del bootleg, una forma de difusion ilegal o pirata si pre-
fiere el lector, que no pide derechos de autor ni repro-
ducciéon pero tampoco los reconoce, gracias a las
facilidades que las técnicas digitales ofrecen para la ma-
nipulacion sonora, en esto también existen contraejem-
plos como seria el dto belga 2 Many DJS también
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conocidos como Soulwax, tal vez los representantes
mas conocidos de este género; fundiendo los referidos
principios de la deriva situacionista y el bootleg, que
vendria a ser otra continuacion del apropiacionismo si-
tuacionista, nos ofrecen el mapa sonoro de cuatro ca-
lles del Distrito Federal mexicano, cuyo contenido nos
podemos descargar y confeccionar nosotros mismos
un epé (extended play) para el que también nos pro-
porcionan su encarte en documento pdf (otro forma-
to no privativo, como tampoco lo es el que utilizan
para la reproduccion sonora, el ogg en lugar del po-
pular mp3). La pieza, cuyo titulo es «fm e.p.» estd aho-
ra expuesta en el Museo de Arte Contemporaneo de
Ibiza, y puede ser visitada por cualquiera en
[http://textzi.net/dfm/ep] gracias a las virtudes del net.ar.

El tercer premio lo recibid la obra de software.art
(una de las formas del net.art que escapa al concepto
mismo de red para imbricarse en el mas complejo Am-
bito del arte del codigo o code.art) «Global Economy»
de Marcello Mercado que en sus escasos 34 Kb de html
desbroza de forma meridiana el estado de la inet cuan-
do uno busca cualquier informacion, también cuando
busca la capital informacion econémica en este mer-
cado interconectado y globalizado, pues su pequefa
pieza ofrece una perfecta metifora de lo que supone
no encontrar otra informaciéon que el puro bla, bla, bla
y una sucesion de enlaces muertos que no conducen
a nada, como la misma navegacion por la cadtica inet
que nunca llega a informarnos, y como el mismo esta-
do de la economia mundial que tampoco parece tener
las ideas muy claras. Esta obra no se visita en la inet
ya que es un simple documento html residente en el
disco duro, como cualquiera de los documentos que
uno mismo tiene en su ordenador, con la peculiaridad
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de que cambia segun el visor de html que empleemos,
como era de esperar, y dado el estado de globalizacion
monopolistica, como mejor se aprecia la obra es con
el navegador que las maquinas de raza pecé traen por
defecto.

La primera mencién de honor supuso la distincion
de la videocreacion «Electric Mandala 807> de Ran An-
cor, una animacion abstracta de movimientos circula-
res que evocan los inicios del cine experimental
norteamericano en los afios veinte del novecientos,
aunque acompanada de una banda sonora, entonces
imposible, de fuerte componente tecno en no sé cuil
de sus vertientes porque ahi, debo reconocerlo, me
pierdo con enorme facilidad, pero dota al conjunto de
un inspirado hipnotismo que probablemente le hayan
reportado su reconocimiento con esta mencion de
honor.
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JIMPUNK (2004)

Con una anticipacion que hace a su titulo «Diario de
un genio» superar la literatura para adentrarse en la ver-
dad, Salvador Dali bromeaba con el nombre Piet de
Mondrian para hacerlo «ayet» (nada, en ruso) por pro-
ximidad fonética y apuntar que sus obras serian, en un
futuro no muy lejano, obras cibernéticas fruto de la
facilidad mecanica con que opera una computadora; de
paso, ponia al expresionismo abstracto de la escuela
de Nueva York bajo la paternidad de un cerdo. Pues
bien, para contribuir a celebrar su centenario traigo
a estas paginas la obra alojada en [http://www jimpunk.
com] tras la que tal vez se encuentre el francés David
Vincent.

Cuando a alguien le hablas de net.art, lo primero
que le viene a las mientes es la mano estirada sobre su
raton y el dedo presto a hacer clic sobre un enlace, co-
mo si de esa estupidez dependiese la substancia de
unas obras cuya interactividad no es necesaria, o al me-
nos no en el sentido banal de necesitar que el golpe
de boton configure una obra que puede correr a toda
pastilla ante tus ojos sin que ta hagas nada, y por en-
cima disfrutar de una pieza que puede ser ejecutada
con maestria.

Pongamos por caso [http://www .jimpunk.com/-
colorheXaequo.-], donde a la nada mondrianesca se
anade algo imposible para su pintura, y cualquier otra,
el movimiento, y sin la coparticipaciéon de nadie, co-
mo en el caso de cualquier forma de arte preinterné-
tica, que asi sucede con la obra «colorheXaequo», en
la que no sabes qué temer mas, si el rojo, el azul o el
verde, porque corren por tu pantalla a velocidad de
vértigo (bueno, esto siempre que la capacidad de tu
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conexion lo permita) al margen por completo de tu vo-
luntad. Me interesa mucho senalar esta pieza porque
discurre ante ti sin tu permiso; como muchisimas de
las cosas que suceden en internet en las que ta no tie-
nes la menor posibilidad de actuar pero asi lo crees si
presenta un enlace, normalmente subrayado, o a tiro
de piedra porque te sale el icono de una manita o de
una flechita que viene a decir: pulsa, es tuyo. Una me-
tafora, de entre las muchas establecidas, para creerte
dueno de las cosas, algo que en la inet, menos que en
ningan otro sitio, no ocurre nunca. Tampoco en esta
obra en la que el color se aduena de tu pantalla para
que lo dejes ir por ella y disfrutes de unos ritmos que
el autor ha marcado; ritmos que nunca seran ejecuta-
dos segln la partitura original porque es esclava de la
capacidad de tu linea de conexion, el tipo de navega-
dor que estés empleando y un monton de cosas mas
que constituyen la misma esencia de las relaciones in-
ternéticas cuando uno entra en ellas.

Conectados bajo unos patrones que no implican
una comunicacion plena, y si un control externo sobre
tu posicion en el mundo, tus coordenadas de navega-
cioén, en pocas palabras, sobre tu ubicacion espacio-
temporal en el momento en que accedes al infoespacio
desde tu ordenador, asi estamos en la inet.

En esta primera obra de Jimpunk a que me refiero
se nota su actitud apropiacionista en un sentido que
me interesa mucho, el de aduenarse de tu navegacion,
en que dejas de ser el rector de tu navegador para
caer en sus manos. Pero, en un segundo sentido, tam-
bién podemos observar su cariz apropiacionista si aten-
demos a una obra posterior, la Gltima que esta desa-
rrollando, y que se encuentra en su cuarta version,
[http://www jimpunk.com/ 2 ].




En este caso lo dicho se comprende mejor porque rea-
liza una broma pesada, algunas de las pantallas que
aparecen te permiten clicar, donde ves surgir el icono
de una manita (para ello el movimiento de tu puntero
sobre la pantalla debe ser constante para facilitar su
encuentro), sobre ciertos enlaces que te llevan a otra
pantalla, a la que también irias a dar sin hacer nada,
de modo que te encuentras con la desazon de no sa-
ber muy bien si no llegas a tiempo de encontrar el en-
lace que te permita el control sobre el asunto o,
simplemente, como ocurria en la obra anterior, esta to-
do fuera de tu control. Sin embargo, ahora, las image-
nes que te invaden tienen distintos rangos que van de
las ristras tipograficas que simulan algin sentido sim-
bolico o semantico a imagenes que tienen toda la pin-
ta de proceder de la carpeta de archivos temporales de
la computadora del autor, rastro de los sitios visitados
durante sus navegaciones personales, pasando por ima-
genes que dirfas obra suya, todo ello en un popurri sin
sentido que insiste sobre lo que ya apuntaba la obra
anterior. Nada de lo que pasa ante ti tiene sentido ni
eres dueno de tu navegador, como tampoco lo son
otros de las imagenes, y todo vomitado por el suminis-
trador de basura que es la inet, en el que a veces su-
cede algo de lo que esperas, como cuando en
« 2 » aciertas con el doble clicy
te regala una imagen familiar. De lo contrario, la ma-
nita se girara para arriba y el indice que senala se trans-
formara en anular que te manda a paseo.




ANTONIO MENDOZA (2005)

El otro dia tuve la fortuna de asistir a una actuacion
de Mr. Tamale en la version formada por Alberto Mi-
yares y Antonio Mendoza, fue en Valencia y en ella pu-
de apreciar las nuevas composiciones visuales de
Mendoza aderezadas por las improvisaciones sonoras
de Miyares y otros musicos invitados, la oportunidad
se presentd por la pequena gira que Miyares y Mendo-
za, Mr. Tamale, hicieron por Europa. Una ocasion ex-
celente para ver lo tltimo en que anda metido el precusor
Antonio Mendoza, quien, aunque no esta en las listas
de los iniciadores del net.art, andaba en ello cuando
de esto hablaban cuatro entre los que no me contaba;
su obra Internet Crime Archives [http://www.mayhem.net/
Crime/archives.html], hoy descontinuada, la recuerdo
viva al menos desde el 95 y no es su primera compo-
sicion. Esta pieza inicial, tal vez excesivamente desali-
fiada y alborotadora, ya dejaba entrever lo que seria
una constante en la obra de Mendoza, la absorcion de
todo tipo de detritus caracteristicos a la sociedad nor-
teamericana y muy en concreto a sus momentos cum-
bre que siempre aparecen acompanados de la mayor
violencia, una apropiacion realizada en todo momen-
to a bombo y platillo. Como decia el otro, cuando un
europeo se desespera cierra la ventana de su casa y se
pega un tiro, cuando le ocurre a un gringo, la abre y
dispara contra quien sea, por ejemplo Ben Laden. La
violencia, la basura que nos conduce a ella, debe tener
que ver con la dieta, siempre ha estado detrds de su
obra asi como la refundicion de todo tipo de conteni-
dos y codigos, porque pronto destaco, a partir del des-
arrollo de su obra Subculture [http://www.subculture.com],
como diestro ejecutante de javascript, aunque parado-



jicamente sus obras no contengan ni una sola linea de
codigo propia, de la misma forma que tampoco con-
tienen ninguna imagen producida por él mismo por-
que todo en esta obra estd tomado de la Red y no
supone mds acierto que el combinatorio y redunda de
forma insistente en una unica idea, aqui s6lo navega
el autor, ya que si destaca por algo es por el vértigo
que se aduena de tu navegador, y que va a ser el pro-
tagonista de los siguientes pasos del periplo, haciendo
de la navegacion un completo mareo ya que nadie, sal-
vo el programador del sitio, conoce los vericuetos de
lo que vendri, y el visitante se limita a ser testigo de
una sucesion ingobernable de pantallas, algo parecido
a lo que sucede cuando un nino abandonado a su suer-
te se aduena del mando a distancia de la tele y lo re-
corre todo a su capricho para ver si dan algo interesante,
mas o menos eso es Subculture, pero ante el monitor
y sin una programacion a la que puedas disculpar de
toda la porqueria que emiten, como todo lo que nos
pasa a diario y que no descubres hasta que te lo res-
triegan por los morros.

Una experiencia visual parecida a la que tienes en
una actuacion de Mr. Tamale se puede apreciar en
[http://www.imagepirate.com] realizada con el banco
de cortos que se encuentran en [http://www.mrtamale.
com]. Desde luego no es igual, falta la masica y el am-
biente creado, pero se puede ver el paso dado desde
el javascript que mueve jpg o gif animados ligeramen-
te a la ejecucion de un video tras otro, videos que pro-
ceden de la historia del cine, el mismo cine que alumbra
Los Angeles, la ciudad en que vive el autor de este za-
peo perpetuo para el que no cobra mis entrada que la
renuncia a usar el ratoén a tu antojo.



BASURA (2005)

Dicen que el correo basura acabara con la corres-
pondencia electronica y muchos auguran que las bita-
coras en linea y la mensajeria instantdnea serdn sus
sustitutos, sin embargo mientras esto ocurre contindan
saturando nuestros buzones electronicos con mensajes
indeseados y tonterias de todo tipo. Asi fue como el
otro dia me llegd un mensaje remitido por “Correo Ba-
sura” <basura@unosunosyunosceros.com> carente de
texto y acompanado por un pequeno adjunto grafico
que representaba la huella de un neumatico dejada so-
bre la tierra.

Como conozco el dominio desde el que se remitia,
di respuesta al mensaje y enseguida fui informado de
que el proyecto «Basura», en el que andaba el polifa-
cético Arcangel Constantini, habia incorporado nuevos
elementos. Bien conocido por obras como «Atari-Noi-
se» [http://www.atari-noise.coml], Bakteria» [http://www.
bakteria.org], Porno-01» [http://www.X-no-01.net] y su
sitio de referencia [http://www.unosunosyunosceros.com),
se decidi6 a trasponer todo el juego que esta obra en
proceso le estaba proporcionando al URL [http://www.
unosunosyunosceros.com/basural.

Este autor, que no se limita al desarrollo de piezas
en linea sino que también abarca la videocreacion y
las instalaciones en las que la tecnologia estd a punto
de perder el aliento, porque es muy amigo de frecuen-
tar los rastros de los que recupera cacharros moribun-
dos o directamente construye otros mecanismos resultado
de un bricolaje de resistencia en el que se mezcla el
gusto por lo antiguo y la necesidad de sobrevivir en
las sociedades periféricas al Primer Mundo; amigo de
estos mundos, el afio pasado comenzo6 a senalar los ti-
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pos de basura a que nos enfrentamos cada dia, desde
la obvia que va quedando por las calles de las ciuda-
des visitadas por él y que mas tarde los camiones de
recogida irdn eliminando del paisaje urbano, hasta la
menos clara que supone que un viandante dé a otro
una bola de papel que soélo lleva escrito basura y que
te deja perplejo y con la pregunta en la boca de spor
qué este tio me da basura?; aunque no se para ahi, ya
que lleva el terreno de la basura al espacio museistico
y, recordando las viejas intervenciones setentonas con-
tra los poderes econémico y museistico, lanza por el
museo Gughenheim de Bilbao los rotulos, que le sir-
ven para senalar la basura de las calles o con los que
realiza las bolitas de papel que reparte a los viandan-
tes, a modo de octavillas y que mas tarde le valdran
para ser introducidas en embalajes puestos a la venta
para la expedicion de basura en un entorno en que no
cuentas con ella; aunque sabemos que si porque so-
mos productores y consumidores de basura y en tor-
no a ella gira la vida de las sociedades excedentarias,
algo que AC no hace mis que senalar por el simple
procedimiento de dejar el rotulito que lo etiquete.

Todo ello realizado en el espacio real que frecuen-
tamos a diario y en el que la basura se da de forma na-
da metaforica, pero después lo traslada al espacio web
y ahi la representacion de lo perdido para la realidad
recobra vida al ser sometido a un proceso de anima-
cion producido con la herramienta Flash que nos per-
mite ver las intervenciones realizadas in situ por el
autor con un vértigo que nos contagia la realidad de la
calle.

Hoy es muy frecuente que los net.artistas se mue-
van entre las realidades virtual y fisica en constantes
viajes de ida y vuelta porque para ellos ya no hay di-



ferencia entre estos ambitos condenados a entenderse,
como ejemplo de este encuentro entre mundos he tra-
ido la obra de un autor que se mueve entre ellos, pa-
sando de lo real a lo digital, con grandes paradas en
lo onirico, como pez en el agua, aunque mejor debe-
ria decir como un anfibio, porque hacia ahi nos dirigi-
mos, hacia la habitacion indistinta de los mundos digital
y fisico sin escafandra de transicion.



CONNESSIONI LEGGENDARIE. NET ART [1995-2005]
(2005)

Cada uno escribe la historia como le da la gana,
bueno como le da la gana, no, pero casi y asi lo ve-
mos continuamente. El mes que viene se cumple el ani-
versario de la constitucion del net.art con su nombre
y sufijo a partir de un error de co6digo, quien quiera sa-
ber mis puede leer el mensaje enviado el dieciocho de
marzo de 1997 por uno de los fundadores de esta co-
rriente artistica, Alexei Shulgin, a la lista nettime
[http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-
9703/msg00094.html]; bueno, dentro de los parimetros
de esta exposicion, debemos llamarle pionero para en-
fatizar su caracter indémito, con ese mensaje se com-
prenderd como todo estaba pergenado desde el principio
para contribuir a la mitificacion de un género artistico
que hasta hace bien poco podiamos considerar la Glti-
ma vanguardia del novecientos, y hoy darlo por muer-
to a la tierna edad de diez anitos, qué pena. Estos dias
en Milan se pudo ver la exposicion «Conexiones legen-
darias», un intento de darnos una vision mitica y miti-
ficada de lo que suponen los diez Gltimos, y primeros,
anos de net.art.

La exposicion esta comisariada por Luca Lampo,
miembro del grupo Epidemic, radicado en Milan, y
cuenta con el asesoramiento del romano Marco Dese-
riis, coautor junto a Guiseppe Marano de Net.art. L'ar-
te de la connessione» [http://www.thething.it/netart],
01.0ORG, el grupo de artistas gonzo europeo, y Dome-
nico Quaranta.

Esta exposicion trata de continuar con la mitifica-
cion de la realidad artistica porque es lo Gnico que pro-
duce un valor anadido a la obra de arte, la capacidad
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para fabular sobre ella y de transmitirlo como hecho
distinto con respecto a una cotidianidad absolutamen-
te ordinaria, algo que ya encontramos en la desapare-
cida faccion boloniesa del grupo artistico Luther Blissett
y que a través de grupos como 01.ORG, los escritores
Wu-Ming o la gente de The Thing Italia, asi como el
festival The Influencers, organizado por D-I-N-A en el
CCCB de Barcelona, entre otros, mantiene viva esa par-
ticular vision del arte como contribucion al desarrollo
mitopoético de la realidad gris que nos toca vivir.

Desde esta posicion, toda la muestra recogida en la
mediateca milanesa es un canto a aquellos momentos
del net.art que merecen ser contados y transmitidos a
las generaciones venideras organizados en distintas sec-
ciones consideradas utiles para una exposicion mas or-
denada pero sin llegar al reconocimiento de subgéneros
net.artisticos claros ya que muchas de las obras pues-
tas en una seccion podrian haber ido a otra sin mayor
problema, aunque habria supuesto una pérdida discur-
siva que en esta coleccion de obras se ha querido man-
tener para dotarla de una mayor capacidad de penetracion
en el imaginario colectivo lanzando un interrogante so-
bre lo que ha sucedido en el Gltimo decenio bajo, co-
mo dice su comisario, una estrategia de historizacion
realizada desde una exposicion con catilogo (con el
valor que para los artistas y comisarios siempre tiene
la letra impresa que fija y da esplendor a sus activida-
des), algo que lo simula de la mejor manera, expertos,
como son los organizadores, en hacer pasar gato por
liebre y asi nos presentan esta pregunta travestida de
respuesta, Luca Lampo dixit.

La exposicion se organiza en cuatro areas y una in-
troduccion, que se limita a presentar la obra dntroduc-
tion to net.art (1994-1999)» realizada por Natalie Bookchin
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y Alexei Shulgin en 1999. Las cuatro secciones recogen
obras dentro de los apartados de software.art, copia
sin original, code poetryy accionismo mediitico.

Dentro de la primera encontramos obras que supo-
nen una intromision dentro del codigo fuente que des-
arrolla la obra, bien por su perturbacién o por su
desarrollo ex-nuovo, seria, dicho de un modo mas sen-
cillo, la construccion de la obra sobre los mismos mim-
bres de la programacion logica que la alumbra, y que
puede dar lugar a interferencias con desarrollos 16gi-
cos ya existentes o presentarse como un sencillo des-
arrollo de autor que busca aplicaciones diferentes a las
que estamos habituados dentro de la logica de lo til
a que nos empuja encender nuestro ordenador para
hacer algo. Aqui podemos encontrar piezas que supo-
nen el despiece de programas existentes, un videojue-
go por ejemplo, la construccion de un nuevo modo de
navegar la Red o la presentacion de nuevos interfaces
de vision.

En la segunda seccion se presentan aquellas obras
que se desarrollan como copias descaradas de otras
construcciones existentes con anterioridad y de las que
se apropian sin mayor verglienza para vindicar distin-
tos aspectos de una realidad que nos quieren presen-
tar con la mayor reverencia, aparece como copia sin
original porque lo digital supone la renuncia al signi-
ficado de lo original pues en este ambito todo es co-
pia porque es pura serialidad y seriacion.

En la seccidn code poetry aparecen esas obras que
asumen el propio codigo como arte en siy que ten-
drian un buen referente anterior en la poesia fonética
dadaista que trat6 de sacar al lenguaje del lenguaje mis-
mo, asi en esta seccion podemos encontrar obras viri-
cas cuya razon de ser estaria en su mismo ser virus u



otras que suponen un desvelamiento del cédigo para
enfrentarte a €l a solas y desnudos ambos.

Se cierra la exposicion con lo que estd mas al dia,
al menos lo que llama mas la atenciéon de los media,
el accionismo mediatico, y, casi con seguridad, es lo
que mas repercusion consigue porque juega con las re-
glas de los medios de comunicacion para darles la vuel-
ta y utilizar la propaganda que difunden en beneficio
propio, tanto para la promocion personal de los auto-
res y sus obras como para la de causas mas o menos
justas o prestigiadas por el pensamiento antiglobi-al-
termundista en su calidad de comprometido y necesa-
rio, como si desde el arte fuéramos a cambiar algo,
incluso el arte.
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FILE EXTINGUISHER (2005)

Me pasa a mi, y seguro que a mas de un lector le
ocurre que esta hasta las narices de algiin web y nada
le haria mas feliz que quitarlo del mapa. Ahora es po-
sible hacerlo, aunque sea por un momento, gracias a
uno de los miticos fundadores del net.art, Vuk Cosi¢,
un fijo en todas las historias del género y del que lle-
vamos muchos anos sin saber nada, incluso se decia
que habia abandonado esto del arte porque entre la
burbuja especulativa de las puntocom despuntd como
exitoso negociante. En estos Gltimos dias, y con el apo-
yo del ICA London, acaba de colgar su nueva obra,
[http://www.file-extinguisher.com] el «Primer extintor
de ficheros de la Web», un sitio que tanto nos permite
eliminar los webs que le indiquemos como los archi-
vos que le subamos desde nuestro disco duro al URL
ya referido con una sencilla indicacion a través de la
interfaz web.

La disculpa para realizar esta obra es el olvido ocu-
rrido en la historia al no ser comunicadas correctamen-
te las directrices dadas en 1960 por Paul Baran para el
establecimiento de una red distributiva de transmision
de paquetes de bits que pudiera sobrevivir a un ata-
que nuclear (InterNet, vaya). Conviene recordar que
nos encontribamos en plena guerra fria y las impreso-
ras eran en blanco y negro, asi que las indicaciones re-
alizadas en color rojo por PB sobre la necesidad de
establecer un extintor de ficheros (algo asi como nues-
tros modernos cortafuegos) para impedir que los ata-
ques pudieran internarse en la Web se perdieron en el
camino que va de la redaccion a la impresion del in-
forme. Se perdi6 este dato y ahora VC espera subsanar
un error que hace de la Web algo tan inseguro como
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sufrimos a diario. Para ello su «Primer extintor de fiche-
ros de la Web» nos vale como salvaguardia y protec-
cion. La paradoja es que su mecanismo de seguridad
devenga un extrafio recurso para tomarte la justicia por
la mano y permita eliminar aquello que te resulte an-
tipatico, uso que le estoy dando estos dias después de
jugar a borrarme archivos de mi disco duro que siguen
en pie como si tal cosa, unos intentos que solo tienen
utilidad para dejar rastro en la particular estadistica de
esta obra (otro juego con el contador de visitas de los
webs con que luego se hacen valer ante los patrocina-
dores). No te borra los ficheros de tu disco pero per-
mite dejar fuera de juego por un tiempo al web que le
indiques, ahi si que es eficaz y resulta sorprendente ver
como desaparece un web tras ser suministrado como
alimento a este extintor de ficheros, algo que parece
otra broma sobre los modernos lectores de RSS a los
que debes suministrar feeds (alimentos), para la obten-
cion de la informacion hospedada por un web. Tras
numerosas preguntas a amigos desarrolladores s6lo he
podido vislumbrar que VC llega a eliminar de forma
transitoria la informacion de los Servidores de Nom-
bres de Dominio consiguiendo que no reconozcan el
URL que tecleas y te encuentres con un error del tipo
La pdagina que bha pedido no existe o ha sido borrada
del servidor, otra versiéon del conocido error 404 que
ha dado lugar a tantas obras de net.art. Como no po-
dia ser menos en el caso de uno de los fundadores del
net.art, con esta obra de VC nos encontramos ante un
sinfin de guinos al funcionamiento inestable de la Web
y su fragil estructura rizomatica que nos infunde la fal-
sa idea de solidez en un sistema de comunicacion bas-
tante precario.
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INFLUENZA (2005)

Luigi Pagliarini me pide que resefie el sitio en linea
del grupo Influenza formado por los artistas Raquel
Renno y Rafael Marchetti, en estos momentos de paso
por Europa y con residencia estable en Brasil.

Lo primero que llama la atencion cuando entras a
[http://influenza.etc.br] es que todo se desmonta, des-
aparece el navegador que tu sistema operativo emplea
por defecto para dar paso a una interfaz que no sabes
muy bien de donde viene hasta que descubres que se
trata de una depravacion de la aplicacion Quicktime,
muy bien conocida por los usuarios de Macintosh y
que debe ser algo asi como el Windows Media Player
para el resto de usuarios. Presenta una interfaz desarro-
llada sobre Quicktime pero no para que veas una pe-
licula o escuches un archivo sonoro, sino para que
navegues por el sitio de este grupo y llegues a las dis-
tintas obras que han realizado, algunas en linea y otras
espacio-temporales.

Esta entrada sorprendente al conjunto de su obra
debe ser considerada en si misma una pieza de net.art
perteneciente a las que revisan la metafora habitual de
navegacion a que nos tiene sometido el estandar que
bajo los nombres Mosaic, Netscape, Explorer, Opera,
Mozilla, Camino, Safari, Firefox o Shiira sufrimos des-
de que la WWW esta ahi puesta para navegarla, una
metafora sobre la que distintos artistas han trabajado
con mayor o menor éxito desde el principio mismo del
net.arty sobre la que Alex Galloway escribi6 en tiem-
pos un interesante articulo, hoy imposible de consul-
tar en su URL original ya que Rhizome es de pago pero
que puede ser leido en la version espanola realizada
por Carolina Diaz [http://aleph-arts.org/pens/browser.html];
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ahi debemos encuadrar esta primera entrada al sitio del
grupo Influenza y valorarla desde el marco de repre-
sentacion y desenmascaramiento de la metafora habi-
tual de vision de la WWW, ademas desde una aplicacion
no pensada en principio para cumplir la funciéon de na-
vegar, aunque, por lo que parece tras la transformacion
operada por este grupo, si capaz de invocar los distin-
tos URL y llevarnos a ellos sin dificultad. Se rompe la
metdfora pero inmediatamente se permite la navega-
cion casi como siempre, en este sentido la entrada en
su sitio en linea es la advertencia de que te vas a en-
contrar con un interés por la tecnologia inversa, en el
amplio sentido de invertir lo que la tecnologia te brin-
da para realizar una funcion y que acaba desarrollan-
do otra distinta a la prescrita. Esto se nota mucho en
las obras espacio-temporales y también podemos en-
contrarlo en otra de sus piezas en linea LogCam».

En esta obra uno se enfrenta a una intervenciéon ma-
lévola sobre el proceso que fija la aplicacion Flash, prac-
ticamente un fijo en las quinielas de los modernos sitios
en linea, cuando establece la comunicacion a través de
una camara web en un proceso de suministro vivo de
imagenes. Permites a la obra que tome el control de tu
camara web y desde ese momento puedes elegir entre
vértelas de cuatro formas. La primera de ellas es una
simple broma, pero también un aviso de que no vas a
ver nada, porque pasas a enfrentarte con un marco ne-
gro que evoluciona perdiendo su ceguera dependien-
do de la velocidad con que el obstaculo que presencia
el objetivo de la cimara se desplace, asi a mayor mo-
vimiento sentido por la cimara web, mayor velocidad
en el trinsito del negro al blanco, vamos que te que-
das con tres palmos de narices porque tienes una ca-
mara web para no ver nada. Como no debe ser cierto,
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te decides por la siguiente oportunidad que te brinda
esta obra, eliges la segunda opcién para ver y te en-
frentas ahora a un baile de lineas que recuerda al cine
experimental abstracto, del tipo «Ballet mécanique» de
Léger y Murphy (1924), pero que en esta ocasion vuel-
ve a responder a la presencia del obstiaculo que se en-
cuentra el objetivo. En ambos casos nos encontramos
con una transformacion de la camara web en un de-
tector de presencias que construye una secuencia vi-
sual segiin la velocidad con que el objeto detectado se
desplaza. Se ve pero a tientas, es decir intuyes que hay
algo mas alld y se acerca muchisimo a la navegacion
ciega, que es una de mis debilidades, cuando se trata
de la depravacion de las metaforas de navegacion a
que busca someternos el browser.art. Todavia queda
mas, atn te permiten dos oportunidades para sacarle
partido a tu cimara web, y tanto en una como en otra
se mantiene el juego anterior pero ahora te dejan ver
algo de lo que la cdmara observa; vaya que te has gas-
tado el dinero de la camara para algo, pero el juego si-
gue vigente y las imagenes se suceden a una velocidad
proporcional al movimiento del obstiaculo ante la ca-
mara (tQ, por ejemplo), dejando un rastro idéntico al
que te mostraron la primera vez en que todo iba del
negro al blanco a rafagas. Te ves, y sigues la evolucion
de los cuadros que la cimara captura, envuelto en un
juego de tiempos del que no sabes la hora.

Resta otra obra, Mapa», de interés en este proceso
de transformacion de las cosas sacandolas de lo habi-
tual, aunque en esta ocasion de un modo mas conoci-
do, al realizarlo desde el género de los soundtoys, y
que cada dia estoy mas dispuesto a traducir al espanol
como sonajeros digitales; un hibrido, casi un anfibio,
entre el software.art (muchos de ellos pueden ser eje-
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cutados en local sin reclamar conexién de ningun ti-
po) y el web-art que permite al usuario disfrutar como
un nino dandole a las distintas oportunidades de ge-
nerar ruido que el autor le brinda, es este caso, y co-
mo parece ser propio al grupo Influenza, bajo metafora
de desplazarte por un mapa geogrifico, te presenta una
interfaz desarrollada en Flash sobre la que vuelas y a
vista de pajaro decides donde aterrizas para jugar un
ratito a los ruidos, vas de uno a otro y juegas, en algu-
nos con mayor fluidez, pues alguna de las estaciones
que se te presentan exigen mucho a tu procesador y
te dejan un poco insatisfecho, pero en todas puedes
jugar a componer tu propio campo sonoro en un nue-
vo plano geografico resultado de la deriva que ta en
ese momento has seguido. Para mi resulta dificil recor-
dar los lugares en que he estado y tengo un pésimo
sentido de la orientacion sobre el plano, de manera
que la obra Mapa» cobra un componente de deriva psi-
cogeogrifica que no sé si estaba en las intenciones ini-
ciales del grupo y como por encima ignoro, eso me
sucede con casi todos los sonajeros digitales, cudles
son las reglas de composicion, cada vez que me sor-
prendo cayendo sobre uno de los que mas me gusta,
vuelvo a preguntarme c6mo se establecian los sonidos,
asi que estoy perdido y perdido, vaya que derivo a la
deriva mas absoluta.



PETER LUINING (2005)

La ciberokupacion aparece cuando las empresas se
vieron sorprendidas por las capacidades de penetra-
cion mercantil de la Red, justo antes de la crisis de las
sociedades.com, tiempos en que espabilados navegan-
tes se afanaban por registrar dominios antes de que las
empresas descubriesen su necesidad, en aquellos tiem-
pos se llegaron a pagar cantidades astronémicas por
adquirir dominios con nombres de empresa, aunque
pronto los jueces iniciaron los fallos en favor de los ti-
tulares de los nombres comerciales externos a la Red
y arruinaron el negocio.

En el net.artla bronca con los dominios, su ocupa-
cion, asalto o clonacion, cobré popularidad el veinti-
nueve de noviembre de 1999 cuando el juez John P.
Shook del Tribunal Superior de Justicia de Los Ange-
les ordena el bloqueo de [http://www.etoy.coml], regis-
trado en 1994 por el grupo de artistas centroeuropeos
Etoy, por violacion de copyright y competencia des-
leal contra la empresa eToys ([http://www.etoys.com)),
y con ello da inicio la Toywar, un dulce episodio de
hacktivismo que consiguié sumar las fuerzas de todos
los net.artistas para acosar con distintos procedimien-
tos telemadticos el sitio oficial de la corporacion eToys
hasta lograr su bajada en bolsa y la renuncia final a
unas reclamaciones injustificadas, algo que mantuvo
vivo el dominio de Etoy porque no era un caso de ci-
berokupacion fruto del bum de la Nueva Economia. El
juez se habia equivocado porque Etoy tenia registrado
su dominio dos anos antes de la existencia de eToys
pero dio pie al sentimiento de que la unién de los
net.artistas contra el poder podia ser fructifera. Ilusion
que no tardo en caer cuando en 2000 se descubre que
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el grupo gonzo europeo de artistas 0100101110101101.ORG
llevaba un afo mofandose de los navegantes que bus-
caban informacion sobre el Estado Vaticano desde el
registro [http://www.vaticano.org] que era consultado
por muchos devotos avidos de la informacion propor-
cionada por [http://www.vaticano.val; cuando fueron
a renovar el contrato del dominio, la empresa encar-
gada de hacerlo, Network Solutions, lo revendi6 a una
asociacion catolica que si estaba avisada de lo que ocu-
rria. El juego resultaba interesante ya que una peque-
na diferencia al teclear el dominio de primer nivel (.org
o .va) te dejaba en manos de dios o del diablo.
Podria continuar con distintos ejemplos de ci-
berokupacion real (caso de la realizada por
0100101110101101.0RG) o supuesta (la detonante de
la Toywar) para poner al lector en uno de los prece-
dentes de la ultima obra de Peter Luining
[http://www.ctrlaltdel.orgl, 1995 «Art-Domains» [www.art-
domains.com] con la que, fuera de los efectos sobre-
venidos sufridos por Etoy, o los buscados por
0100101110101101.0ORG, pone a la venta distintos do-
minios relacionados con el mundo del arte. Una obra
puesta en marcha por Peter Luining a raiz de la feria
alemana de arte Art Frankfurt, entre los dias veintinueve
de abril y dos de mayo, y que se abri6 con la subasta
en ebay (un sitio de subastas que deberiamos conside-
rar un verdadero foro de encuentro como nos advierte
mas de un socidlogo) del dominio [http://www.netart.us],
finalmente adjudicado por 1,75 dolares el dia seis de
mayo. Con esta obra PL se transform6 durante un afo
en un broker captador de dominios artisticos para po-
nerlos a disposicion de quien desee poseer uno de los
casi doscientos localizadores electronicos que ha po-
dido obtener, y entre los que aparecen nombres tan
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emblematicos en el arte contemporaneo como
[http://www. clementgreenberg.com] o [http://www.
marcelduchamp. infol. Segtn el propio PL su obra to-
ma como referente «Working Drawings And Other Vi-
sible Things On Paper Not Necessarily Meant To Be
Viewed As Art> realizada en 1966 por Mel Bochner, re-
suelta ahora con la impresion laser de los nombres de
dominio expuestos en una frugal carpeta de anillas, co-
mo si se tratase de un muestrario comercial expuesto
en cualquier feria y que a mi me recuerda poderosa-
mente la obra en que Valcdrcel Medina pone a la ven-
ta los primeros 2.000 afios de nuestra era.
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SCREENFULL (2005)

La primera vez que me tomé a Rick Silva [http://
ricksilva.net] en serio fue con una obra, hoy eliminada
de la Web por su autor, alojada en su momento en
[http://www lightmovingintime.com/swound]. Se trata-
ba de una parodia de la navegacion ciega, una familia
de obras dentro del net.art muy popular en un momen-
to en que se trataba de enfrentar al usuario de la Red
con las posibilidades reales de navegacion que se le
proporcionan, unos discutian las metaforas de vision a
que nos obligan los navegadores mas comunes desde
el browser.art, mientras otros se dejaban de tonterias
yendo al grano y poniéndote ante una interfaz de na-
vegacion incomprensible con la que no te aclarabas
porque te llevaba por los enlaces a capricho. La obra
muerta del brasilefio RS presentaba una ventana abso-
lutamente negra por la que ibas a tientas tratando de
encontrar algiin enlace que te sacara del s6tano oscu-
ro en que habias caido, si que habia enlaces pero eran
a archivos sonoros que solo acentuaban tu sensacion
de haber perdido el Norte. Aquella obra era muy indi-
cativa de la tonica de un autor que hace de la parodia
y la apropiacion de las obras de otros uno de sus prin-
cipales lemas, como puede comprobar cualquiera que
lea el mensaje que en agosto de 2003 envi6 a la lista
Nettime y que llevaba el significativo titulo de «coémo
ser un net.artista? primera leccion: el juego del nom-
bre» en donde senalaba que si te llamabas Mark tenias
gran parte del trabajo hecho, poniendo como ejemplo
a los reconocidos Mark Amerika, Mark Tribe, Mark
Napier o Marc Garrett, entre otros; en caso de no ser
tu nombre, deberias utilizarlo como alias de tu direc-
cion electronica. Este mensaje lo enviaba bajo el alias
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de Abraham Linkoln [http://www.linkoln.net] nombre
que le sirve para juntase con otro iconoclasta, Jimpunk
[http://www.jimpunk.com], firma tras la que parece es-
tar el francés David Vincent, bien reconocido por su
cultivo del mas estricto net.art que emplea el javascript
como recurso principal.

De este autor podria traer a cuento la obra
[http://www.jimpunk.com/-colorheXaequo.-] porque
en ella los cuadrados de color rojo, azul o verde co-
rren por tu pantalla a la velocidad que tu conexion per-
mita pero siempre al margen de tu voluntad, algo que
concurre con la obra de RS antes referida y que insis-
te en la falsa capacidad de decision que tiene el nave-
gante que atraviesa la Red de un sitio a otro, me refiero
a esta pieza pero muchas otras de Jimpunk, como
[http://www jimpunk.com/ 2 ], me
podrian servir para abundar en el impacto sobre el vi-
sitante que proporciona enfrentarte a un URL que no
te deja hacer nada, pues segln terminas de teclear la
direccion electronica que vas a visitar en el dominio de
Jimpunk, todo se precipita en un vértigo infinito que
es la mejor forma, junto a la navegacion ciega, de mos-
trarte que las cosas que pululan por internet no depen-
den de tu habilidad y ojo para pulsar el raton.

De la confluencia de estos dos vacilones no podia
salir nada serio y ahora le ha tocado el turno a la pe-
sadilla de moda, el diario de navegacion, también co-
nocida como bitacora electronica o blog, y asi, cuando
entramos en [http://www.screenfull.net], encontramos
una bitdcora que es puro ruido capturado de los cien-
tos de webs existentes, que reacciona ante la actuali-
dad como cualquier otra biticora al uso y también
puede ser consultada desde los modernos digestores
de RSS para los que proporciona recursos con que des-
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trozar tu visor a fuerza de ruidos visual-sonoros. Si es-
tas hasta las narices del tono confesional que destilan
muchos de los diarios de navegacion porque sientes
vergiienza ajena, es lo mis recomendable para desper-
tarte del suefio del tu también puedes; vamos, el me-
jor chapuzon para la canicula.
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UN MOMENTO EN LA CAJA NEGRA DE ARCO (2005)

La Caja Negra de ARCO quiere ser este ano refugio
del arte desarrollado desde los nuevos medios y plata-
forma desde la que darle una mayor proyeccion, pero
no sé si ha terminado resultando un campo de confi-
namiento. Imagino que se ha decidido dar este nom-
bre de Caja Negra para contestar al modelo del Cubo
Blanco que desde comienzos del siglo pasado ha sido
el habitat natural de todo el arte contemporaneo, algo
asi como presentar la dicotomia entre lo de siempre y
lo nuevo desde el enfrentamiento decidido entre dos
formas de exhibir el arte, la que busca los espacios cli-
nicos que deje al arte hablar a solas o la que exige de
un espacio amniotico para poderlo preservar; uno, en
estos casos, no sabe por cudl de las dos formas deci-
dirse ya que ambas presentan francas carencias y el ca-
so concreto de la Caja Negra, por el mismo desarrollo
de las nuevas tecnologias, esta en retroceso y mas pa-
rece necesidad exclusiva del cine, de quien se toma el
modelo para introducirte en la cueva que te sometera
al sortilegio del pase de maravillas.

Siguiendo este patron expositivo mas propio de los
microcines, en la Caja Negra se muestran un gran nu-
mero de obras a las que uno debe acceder por riguro-
so turno y esperar de ellas, con la paciencia que un
visitante de feria no siempre tiene, todo lo que desea-
mos encontrar en este tipo de obras que exigen una
vision mas detenida, pues si algo caracteriza a estas for-
mas del arte Gltimo es el cambio introducido en los
tiempos de fruicion de las obras, si la pintura, la foto-
grafia o la escultura, a veces la instalacion, se agota con
un golpe de vista, los nuevos medios, al incorporar de
una forma decidida el tiempo, exigen un recreo mas
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dilatado vy, tal vez lo hayan pensado los organizadores,
la posibilidad de tener asiento y luz apagada pueden
facilitar esta fruicion.

Y si uno ha de pasarse un rato viendo algo mejor
empezar por la Nausea 2» de Guy Richard Smit, una
de esas petardadas que a todo el mundo ayuda a eva-
dirse con el mismo espiritu carnavalesco que nos aca-
ba de dejar, o la excelente «<Annica» de Thomas Koner,
un desarrollo sonoro a partir de la apropiacion de un
video tomado por un aficionado en Kabul (Afganistan),
fiel reflejo de la inestabilidad de los tiempos que co-
rren. Pero las obras mis destacables de esta Caja Ne-
gra son las que dejan el video para entrar en otros
territorios en los que la investigacion técnica es mas
patente, como la obra «Glorias de la Contabilidad» de
Rafael Lozano-Hemmer que continda con sus reflexio-
nes acerca de la relacion entre el hombre y los objetos
vistos, relacion que uno no sabe muy bien quién go-
bierna si aquel o la maquina, algo que volvemos a no-
tar, fuera ya de esta Caja Negra, en la galeria OMR donde
presenta su pieza «Tension Superficial», una pantalla de
plasma que ofrece un ojo que mirar que te observa y
persigue, o las «Caguamas sindpticas», pieza objetual
que dispone sobre una mesa de cantina unas botellas
con vida propia (recomiendo observarla desde una de
las zonas muertas de la caseta y asi disfrutar a la vez
las botellas en movimiento y el ordenador que las di-
rige a latigo). Una de las obras que disfruté de verdad
fue Domestic» de Mary Flanagan, aunque ya me lo es-
peraba porque es una artista a la que sigo en sus rigu-
rosos andlisis del comportamiento de la mujer ante la
maquina, analisis que suponen verdaderos esfuerzos
por incorporarla a unas tecnologias demasiado escora-
das hacia la masculinidad. La obra presentada despie-
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za un videojuego hasta eliminar el sempiterno pegar ti-
ros para matary convertirlo en paseo por la casa que
cobija los recuerdos de la autora cuando era nifia y que
afloran a cada disparo que la jugadora da sobre sus pa-
redes, disparos que muestran las portadas de los libros
que la pequenia Mary Flanagan veia con expectacion
en la casa familiar. En la caja que expone esta obra pu-
de llevarme la sorpresa de que la galeria GAS (Gigan-
tic Artspace) expondra proximamente la obra de
Negativland, los anticipadores de todo el movimiento
del copyleft, anti-copyright y cultura bastarda pasada
por la tarmix, absolutamente perseguidos por las dis-
cograficas por su descarado pirateo de las canciones
de las estrellas de la musica popular, ademas de pro-
mocionar también a EBN, el colectivo de viyéis que no
se priva en samplear ningin tipo de imagen ajena y
que sigue los pasos de los anteriores, es la galeria que
mas sorpresa me ha producido de todas las que me en-
contré en esta Caja Negra.

Pero uno no tiene que limitarse a sufrir las colas y
deprivacion sensorial de la Caja Negra para disfrutar
de las nuevas tecnologias traidas al arte, por todo el
pabellén nueve puede encontrar su rastro.

En la caseta del MEIAC, puede ver el anticipo de lo
que sera la coleccion Museo de lo Inmaterial», comi-
sariada por Antonio Cerveira, y acercarme a obras co-
mo «La maquina podrida» de Brian Mackern que lleva
el proceso de fetichizacion objetual al extremo de ven-
der su propio ordenador, el mismo en que ha desarro-
llado su trabajo como net.artista los Gltimos afos tras
subasta publica, o tener que soportar las intromisio-
nes viricas de «NostalG2» de Joan Leandre, cuando
me encuentro comodamente consultando el correo
electronico, algo que hace todo visitante a una obra
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de net.art tras cambiar la pagina expuesta para irse al
webmail.

Muy cerca, en la caseta del IVAM, podemos trope-
zar con los «Angeles roboticos» de Ximo Lizana que
continGia con sus referencias historicistas para dotar a
los mecanismos autbnomos de un anclaje en el tiem-
PO que no parecen tener, en este caso tratando de con-
jugar la maquina con el espiritu angélico que caracteriza
esta época en que todos parecemos gozar de la ubi-
cuidad que nos ofrecen las tecnologias. Unos robots
vecinos del robot PaCo» de Carlos Corpa, expuesto por
la Fundacion Telefonica, que, con la técnica del mas
puro ensamblaje de restos, materializa el viejo empe-
no de la escritura automdtica, gracias al también viejo
afan de los desarrolladores de sistemas por construir
un algoritmo de escritura poética sin conciencia.

Fuera ya de lo institucional, uno puede encontrar
por las galerias la presencia de los nuevos medios de
manera bastante regular y descubrir revisiones del gé-
nero con la reaparicion de la videoescultura en obras
como el detallado examen de la anodina vida en ciu-
dad, esa vida que transcurre por un dia a dia intermi-
nable que casi nunca pasa de una calle, caso de
Jluminaciones Urbanas, 2» de Francis Naranjo en la Ga-
leria Pack, también la de Joana Vasconcelos de la que
no pude averiguar el titulo en la galeria Casa Tridngu-
lo y que presenta una excelente alternativa al visillo
sobre el televisor al embutirlo en €l o la delirante y jo-
cosa «Triangulation: Re-Making Turkish Tarzan» de
Yoshua Okon en la galeria Enrique Guerrero. Sin olvi-
dar la sorprendente videoinstalacion de Rubén Ramos
Balsa, «Orquesta Uno», en la galeria Mario Sequeira, un
verdadero incordio en miniatura.



UNITED WE STAND (2005)

La de la mimesis, dar gato por liebre, es una teoria
que viene influyendo las artes desde tiempo inmemo-
rial y bajo distintas formas resiste hasta nuestros dias.
Quizd una de las maneras en que hoy esté mds presen-
te sea a través de las afirmaciones, también viejas, de
que lo que no es tradicidon es plagio o nada nuevo hay
bajo el Sol, todas ellas bastante habituales entre aque-
llos que dan por sentado que lo de la originalidad es co-
sa de unos pocos iluminados que no son de este mundo.

La copia ha sido reverenciada durante siglos como
el tnico modo de acercarse a la realidad vy, claro, falta
ver qué sea lo real, si lo que se esconde frente a noso-
tros o lo que viene dictado por los distintos modos de
estar en el mundo. Parece que esto Gltimo tenga mas
papeletas para erigirse con el rango de realidad real, mu-
chas mas que las que pueda tener lo que se planta an-
te tus o0jos sin mas y por eso hoy, dias en que Madrid y
Barcelona nos piden que revisemos los realismos des-
de distintas Opticas y épocas, la partida esta perdida pa-
ra los defensores de los hechos y tenemos que mirar
hacia quienes nos avisan de que la realidad viene dic-
tada por modas, modos y poderes.

Todo esto viene a cuento de la Gltima obra del grupo
artistico gonzo europeo 01.ORG [http://0100101110101101.
orgl, que parece haberse reducido a dio para la realiza-
cion de esta obra que ahora sale a la Red. Se trata de una
mofa, aunque si nos dejamos llevar por la pelicula de Or-
son Welles «F for Fake» (Francia, 1972), conocida en espa-
fiol como Fraude», deberiamos inclinarnos por este término.
El fraude en cuestion se limita a presentar una pelicula,
presentarla no hacerla, con todo el aparato propagandis-
tico que emplean las multinacionales del sector para la



promocion de cualquier superproduccion al uso. La peli-
cula lleva por titulo «United we Stand. Europe has a Mission»
[http://www.unitedwestandmovie.com], y, presentada con
fecha catorce de diciembre, estd ambientada en el afio
2020 y relata la mision de cinco avezados agentes euro-
peos (el inglés, la espafola, papel interpretado por nues-
tra Penélope Cruz, la italiana, el francés y el aleman) que,
ante la posibilidad de un desenlace fatal por el cercano
enfrentamiento entre los EE.UU. y China a proposito de Co-
rea del Norte, son enviados para tratar de resolver las co-
sas de otra manera, digamos que con inteligencia. La pelicula
esta dirigida por alguien que ha dado mucho que hablar
con sus producciones independientes y que por primera
vez se enfrenta a una realizacion de esta envergadura.

El sitio web esta desarrollado de manera calcada
(mimética) a la que haria cualquier compania cinema-
tografica de hoy y corre el riesgo de levantar ampo-
llas, un riesgo ya sufrido por los autores con su obra
«Nikeground», cuando irritaron a la multinacional de
ropa deportiva a la que no le hizo ninguna gracia su
bromita de aprovechar una nueva serie de zapatillas
para tomar el territorio de una plaza vienesa
(http://0100101110101101.0rg/home/nikeground/index.
html] a la velocidad con que nos tienen acostumbrados
estas empresas.

Tampoco hay que considerar Nikeground» el prece-
dente de la falsa pelicula dentro de su trayectoria, porque
desde el principio este grupo se ha caracterizado por pla-
giar los sitios, reales o ficticios, con tanta fortuna que les
ha ido catapultando a estar en boca de todos. Es mucho
el reconocimiento que siento por la obra de 01.0RG, de
manera que no puedo ser neutral si sefialo que la pelicu-
la que ahora se lanza es un paso mas en su camino hacia
la leyenda.
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WHAT IS NET.ART? (2005)

Si creemos la leyenda de la acunacion del término
net.art estamos a pocos meses de cumplir la primera
década de su existencia que se celebraria en diciem-
bre de este ano, quien sienta curiosidad por ella la pue-
de leer en la version espanola realizada por el net.artista
uruguayo Brian Mackern [http://www.internet.com.uy/
vibri/artefactos/index2.htm].

Tener que esperar a finales de 1995 no quiere de-
cir que antes no existiera eso que hoy todos recono-
cemos, no sin discusion, como net.art. Depende qué
punto de vista adoptemos, el net.art puede ser retro-
traido al surgimiento del mail-art cuando Ray Johnson
funda la New York CorresponDance School (en 1962,
antes de la fundacion de la red de intercambio de da-
tos que hoy conocemos como InterNet y que podemos
datar en el afio 1969) o en paralelo a la inauguracion
de InterNet con el surgimiento de los colectivos de vi-
deastas en los EE. UU. Sin embargo, casi todo el mun-
do parece coincidir en que es la década de los noventa
la que da origen al arte en la Red y con ello a la apa-
ricion del net.art, si bien con connotaciones diferentes
todavia hoy persistentes cuando hablamos de web-art
o net.art.

En un primer momento hay que pensar que el arte
en la Red surge antes de poseer un nombre especifi-
co, ya que la Red era un repositorio en el que caian un
sinfin de objetos y por el que pululaban distintas listas
de discusion, a modo de las iniciales BBS (Bolletin Bo-
ard System), que eran tablones de anuncios electroni-
cos donde grupos de artistas intercambiaban puntos de
vista sobre asuntos de mutuo interés y que, para aque-
llos que ponen el acento del net.art en sus peculiares
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capacidades relacionales y la facilidad para formar co-
munidades de circunstancia, de claro enfoque comu-
nitarista, seria la principal caracteristica del net.arty le
llevaria a iniciarse con anterioridad a la acufacion del
término y a la aparicion de Mosaic, primer navegador
grifico, responsable de que se disgregaran los produc-
tores de contenidos para InterNet entre los web-artis-
tas, aquellos meramente interesados en los resultados
formales de sus obras y que no dudan en incorporar
todo tipo de avances en la realizacion de espacios web,
frente a los net.artistas, en un principio muy reacios a
este tipo de juegos florales y mas interesados en expri-
mir al maximo la esencia del propio lenguaje de des-
arrollo de los sitios en Red, el html y el javascript.
Esta discrepancia entre los que concentraban sus
esfuerzos en desarrollar obras que podian ser vistas
desde cualquier maquina y no exigian grandes requi-
sitos técnicos para ser visitadas (los net.artistas) y quie-
nes no reparaban en medios para deleitar al visitante
de un sitio en Red, atn a costa de que este sufriera mil
penalidades porque no disponia de los implementos
para su navegador o que su conexion a la Red fuese
demasiado estrecha, estos virtuosos de las exigencias
técnicas, que dejan a tu ordenador temblando porque
no estd a la altura de las circunstancias para ver una
determinada pieza en la Web, eran los que al principio
se situaban en el lado del web-art. Paso el tiempo, las
conexiones mejoraron, los prejuicios hacia las innova-
ciones en la programacion para la Web fueron cayen-
do y la biblia wasp del net.art paso a aceptar los
desarrollos lujuriosos que consumen recursos, veloci-
dad de procesador y a veces tu paciencia (me refiero
al sitio [http://rhizome.org] que casi se limita a dar pu-
blicidad a obras desarrolladas en el Primer Mundo y
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muy especialmente en EE.UU., cuya base de datos vuel-
ve a estar abierta después de unos afos cerrada para
exclusiva consulta de los suscriptores, algo que ocu-
1ri6 tras su absorcion por el New Museum of Contem-
porary Art de Nueva York).

Una vez que estas diferencias técnicas perdieron
sentido, muchos insisten en mantener la distincion en-
tre el web-arty el net.art dejando para el primer géne-
ro aquellas obras que se limitan a explotar las capacidades
hipnoticas que tiene la Red, deleitindose en las posi-
bilidades que tiene para seducirnos con cien mil tram-
pas que ya empled antes la television y entre las que
el zapeo seria la forma paralela a la navegacion gloto-
na; frente a esto el net.art, que no soélo se limitaria a
utilizar la Web sino un conjunto mayor de recursos que
nos permite la comunicacion enlazada en que estamos
inmersos, el net.art, en cambio, y trascendiendo el uni-
verso Web, pondria en constante crisis la supuesta fe-
liz era de la comunicacidén en que nos encontramos al
dejar patentes todos los trucos que subyacen a las Tec-
nologias de la Informacién y la Comunicacion (TIC),
que siempre devienen tecnologias de control, baste pa-
ra entenderlo la expresion corriente, de apariencia neu-
tral, que indica a los demas que estamos en el movil,
es decir localizados a perpetuidad.

Desde los origenes del net.art, con la década de los
noventa y antes de la acunacion del término que lo in-
gresa en la Historia del Arte, lo hemos visto correr a la
velocidad del rayo, a la misma en que tu ordenador
queda obsoleto, para empezar a dar senales de fragili-
dad, sobre todo, y en esto posee grandes similitudes
con el mail-art, desde su puesta de largo en la bienal
del Wihtney Museum de Nueva York que hirié de muer-
te al mail-art en 1970 y dejo seriamente tocado al net.art
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en el ano 2000. Por eso hoy muchos prefieren hablar
de code.art (arte del codigo) para seguir los refugios
desde los que el net.art espera resistir, pero otros ar-
tistas, alejados del alambicamiento que suponen res-
puestas como el software.art (software de autor, por
decirlo de manera ripida que no tiene la utilidad ini-
cial de las aplicaciones comunes sino otra mas desor-
denada), han decidido que el net.art es una forma de
arte que puede tener su prolongacion fuera de las re-
des telematicas y asi sus nuevas obras son desarrollos
que se inician dentro de la Red, o fuera, y se prolon-
gan fuera de ella, o llegan a ella desde fuera; de ma-
nera que la inicial distincion entre dtomos y bits a que
nos acostumbro6 Nicholas Negroponte en su libro E/
mundo digital ahora sea camino hacia el encuentro en-
tre dtomos y bits en un futuro de realidades expandi-
das donde nos resultara dificil distinguir entre lo virtual
y lo real. Sobre ese mundo interconectado en que los
bits irdn en el desayuno, nos previene el net.art que
no se acaba en la Red y no se recrea en la fascinacion
por la tecnologia.
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BRIAN MACKERN (2006)

Al net.artista uruguayo Brian Mackern le encantan
las giras en las que muestra sus logros para compartir-
los, someterlos al esfuerzo publico y disfrutarlos. Ha-
cia tiempo que no lo veia en estas lides, la Gltima vez
fue cuando tuvo la desfachatez de extender su Eurola-
tino Tour 2004 hasta Seul, para presentar la que mas
tarde seria su obra mas premiada, Interferencias Cha-
manicas», un conjunto de veintisiete soundtoys, cacha-
rritos digitales entendidos como interfaces sonoro-
visuales, o visual-sonicas, ya que en esto los distintos
artistas latinos que los practican no se ponen de acuer-
do, a pesar de ser algo tan simple como una interfaz
visual que se pone a tu alcance para que de su mani-
pulacién obtengas distintos sonidos, algo que puede
ser tomado como simple juguetito con el que trasteas
un poco o llevado al extremo de herramienta sonora
con que ejecutar grandes momentos. De cualquier for-
ma que los quieras considerar, en sus Jdnterferencias
Chamanicas», BM consiguio veintisiete razones para ser
premiado, y en la mayoria de las ocasiones con la con-
currencia de otros autores que prestaban sus bases so-
noras para que BM las ofreciera, de manera visual y
prestas a ser manipuladas, en un modesto cederron.
Una obra premiada, entre otros, por el CanariasMedia-
Fest 2004 de Las Palmas de Gran Canaria.

Desde luego, ya quedo atrds y BM ha vuelto a sus
giras, ahora con otra obra, también para cederron, en
la que ha llevado el soundtoy un poquito mas lejos. A
los soundtoys es habitual verlos como ficciones grafi-
cas que encierran un corpus sonoro al que iremos vien-
do crecer a medida que estimulamos sus graficos, pero
resultan bastante acomodaticios en sus parametros, va-
ya que te los plantan delante para que juegues en una
prolongacion mas del entusiasmo con que acogemos
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todo lo digital como algo fabuloso. Rara vez te mues-
tran las tripas, sin embargo, BM en esta ocasion se ha
planteado desde el principio ponernos ante las tripas
del asunto de su nueva obra Living Stereo, en la parte
de «SoundCode.Sketches», para que perdamos la fasci-
naciéon por los juegos, o para que juguemos con las
cartas boca arriba, porque en todo momento sabemos
qué codigo se ejecuta, en una muestra de estriptis del
que ya otros autores han hecho gala, como seria el ca-
so del grupo artistico gonzo 01.ORG, aunque con «Li-
ving Stereo» nos encontremos ante la intencion de dejar
expresa la presencia del codigo como herramienta de
un juego sin cuya concurrencia no seria.

Nos da unas primeras herramientas basicas para em-
pezar a jugar, movemos las distintas interfaces hasta ha-
cernos con el mapa sonoro de lo que sera este campo
estéreo en que nos vamos a mover en adelante, ante
la nueva realidad que a finales de los cincuenta se nos
presentaba del sonido estéreo como un salto en tu per-
cepcion, asi nos introduce en la mayor de las ficciones
al asignar a cada uno de los cacharritos desarrollados
un fragmento cinematografico, en la parte «cinema.tik»,
del cine que a BM le gusta sofiar para que lo vivamos del
todo, asi, y siguiendo con el concurso de otros musi-
cos, va presentando cada fragmento cinematografico
como un soundtoy desde el que prolongar un hechizo
que el cine ya no puede inducirnos, de manera que po-
damos movernos por las aguas de la primera pelicula
con pasajes subacudticos, creo que gracias a la magia
del DW Griffith de Love Planet, o volver sobre ese epi-
sodio onirico que consiguio el Hitchcock de Vértigo, o
la muy idolatrada Stalker de Andrei Tarkovskij. En el
fondo, una férmula para sacar al cine del suefio en que
se encuentra dormido bajo las duras condiciones del
cuarto oscuro, cuando afuera el Sol luce para todos.
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DEMIAN SCHOPF (2006)

La forma mas repugnante del panamericanismo se
llamo6 Operacion Condor, y no hubiera sido posible sin
la contribucion de la Escuela de las Américas, en la que
encontramos al aventajado general Pinochet cuyo tra-
bajo de fin de carrera fue su conocido asalto al Pala-
cio de la Moneda, sinébnimo de entierro de las ilusiones
de un pueblo que queria respirar un poco. Un episo-
dio de la barbarie que no se satisfizo con el asalto y
continud hasta la ndusea llevindose por delante a to-
do el que pudo gracias a las buenas alianzas consegui-
das en la Operacion Condor que permitian a los servicios
de inteligencia del Mediodia sudamericano ir por el
Cono Sur como Pedro por su casa.

No necesito abundar en el sistema de represion y
muerte que fue este episodio de la historia de Améri-
ca que no termina de cauterizar porque sus protago-
nistas siguen impunes.

Muy cerquita de la Moneda, casi al lado, se encuen-
tra la galeria Gabriela Mistral, una sala publica de ex-
posiciones que depende del Ministerio de Cultura,
principal dinamizador del arte contemporaneo chile-
no, junto con la galeria Metropolitana del mismo San-
tiago.

En esta galerfa podemos ver una exhaustiva revi-
sion de la Operacion Condor a través de una exposi-
cién que supone una, al menos doble, intervenciéon
sobre el espacio publico a partir del rastreo de la Red
con un motor de bisqueda, que su autor Demian Schopf,
de manera nada casual, titula Maquina Condor, y que,
como su precedente, tiene por mision saberlo todo sin
parar en fronteras. Fronteras que hoy en la inet, de fac-
to, no existen.
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El motor rastrea y busca, pero no lo hace de mane-
ra indiscriminada, no, tiene unos objetivos muy con-
cretos, que solo bucean entre los cuerpos de las noticias
de los principales diarios en lengua inglesa, y dentro
de estos exclusivamente entre aquellos articulos que
aborden la situacion actual de la guerra o la economia,
dos ambitos en permanente conexion dados los tiem-
pos que corren.

El motor busca, que es como decir que los pode-
res rastrean, y con lo que encuentra, y gracias a distin-
tos algoritmos, se configura otro motor, este de escritura,
que consigue escribir; si, escribir, y actualizar lo escri-
to por un sistema de refresco que lo modifica cada cier-
to tiempo, a partir de una serie de palabras empleadas
como estimulos de la escritura, de manera que se ob-
tiene una nueva estrofa de cuatro versos, a un ritmo
pautado de antemano, que logra calidad prosoédica y
nos permite volver sobre las «Soledades» de Gongora.
Porque el sistema va a una de las estrofas de este poe-
ma inmenso a coger la materia de su escritura y orde-
na sus palabras segin le dicta un motor de escritura
esclavo de uno previo de bisqueda, Gnicamente capaz
de asumir aquello que tiene que ver con la guerra o la
economia.

Todo esto, que puede sonar extrano, se resume en
un algoritmo que busca palabras entre la prensa en len-
gua inglesa y le brinda la informacién a un motor de
escritura que emplea esos estimulos para ordenar de
una forma nueva una estrofa fijada de manera impolu-
ta por el genio de Gongora.

El resultado lo podemos disfrutar en tres sitios: la
Red, yendo a [http://www.maquinacondor.com], el cru-
ce entre las calles Paseo de Ahumada y Nueva York de
Santiago de Chile, donde un anuncio electrénico nos
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muestra el parpadeo de la estrofa cada poco, o en la
misma galeria, que nos presenta un monton de televi-
sores desnudos para que atendamos solo a lo princi-
pal: esa escritura al azar que depende de la cotizacion
de la guerra, casi casi como la economia diaria.
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DETOUCH (2006)

No voy a sumarme a la tropa que andard mosquea-
da porque este fin de semana se ha exaltado una be-
lleza corporal que nadie cumple pero todos desean,
porque creo que en eso consiste la belleza desde que
la promulgaron como patrén con el que ajustar las con-
ductas (vale, las estéticas) de todos.

Esta funciéon de canon de la realidad, que no es pe-
ro se avecina, siempre ha danzado por el arte hasta
que nuestros tatarabuelos se la sacaron de encima can-
tando a lo siniestro, lo feo, lo enfermo y tantas otras
categorias desde las que dejamos el monoteismo de la
belleza y con el que hoy nos movemos con soltura y
alivio, pero a pesar de eso, por territorios menos férti-
les que los del arte, las maneras anacrénicas de socia-
lizacion siguen ordenando la realidad.

Todo esto lo escribo a cuento de la difusion de los
dos concursos de belleza que acaban de sucederse en
Espafia, un excelente momento para ver a los cuerpos
sujetarse a un primer retoque desde el que acceder a
las medidas impuestas, normalmente se ajustan a una
proporcion tan simple que es recogida en un bobali-
c6n 90-60-90 que cualquiera sabe de memoria; aunque
no por simple sea ficil de cumplir, o, tal vez por sen-
cilla, de cumplimiento imposible, asi que ahi tenemos
a todas las empresas de cirugia facilitarte la labor de
entrar en el molde establecido a cobmodos plazos y a
pagina completa en los diarios de difusion nacional.
Entras a los retoques para iniciar el juego, pero te ha-
ras mas retoques para seguir jugando y muchos mas si
ganas, que asi lo han establecido, retoque para entrar
y retoque para permanecer, €s un jugoso negocio al-
rededor del cual se mueven muchisimos deseos de ma-
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quillar unos cuerpos que estan lejos de las tablas de
los mejores gimnasios, clembuterol mediante.

Uno se rectifica el cuerpo y piensa que con ello
innova a la manera de Orlan, pero no, la Historia esta
llena de rectificaciones, no de enmiendas en el loable
sentido de que sus protagonistas se arrepientan y vuel-
van sobre sus pasos para poder hacer las cosas mejor,
no, esta plena de retoques, de un maquillaje que hace
de lo que fue una mentira corregida por la manipula-
cion de las imagenes, testigos de los sucesos luctuosos
que consiguieron llevar a los protagonistas de lo peor
hasta donde hoy se encuentran, siempre en el poder.
Como ejemplo valga la Historia de la URSS, ese pais
que nunca existié porque soélo era una sucesion de si-
glas que sus idedlogos se ocuparon de mantener inco-
lume a fuerza de retirar de las fotografias de sus momentos
sonados los detalles menos edificantes, o los compa-
fieros que iban cayendo en desgracia a medida que el
circulo de los revolucionarios se iba reduciendo a la
pequena cohorte de funcionarios del régimen. En
la URSS encontramos los mejores ejemplos de retoques
historicos, de maquillaje social para que el mensaje si-
guiera en vigor cuando la poblacién tenia menos fuer-
za, pero es una cosmética que se aplica constantemente
en las revistas y que nace de la intuicion “las chicas de
las revistas” (lo que los gringos llaman las pin-ups), no
existen; bdsicamente porque nunca las ves por la
calle, y también notas por las imdgenes que algo no
funciona, que son tan bellas como inciertas, aunque si
no te basta con la intuicion y quieres comprobar que
es asi y que las chicas de las revistas son una mentira
impuesta para mantener un modelo que sigue
ajeno a cada uno de los cuerpos que somos, para
desmagquillar las revistas, y seguir con toda la realidad
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que nos rodea, nada como un poco de desmaqui-
llaje como el que nos facilita «The Art of DeTouch»
[http://detouch.org].
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EASYFRIEND (2006)

Al parecer el premio Mobius Internacional de Mul-
timedia, un premio que no conozco de nada y por lo
que he podido averiguar (con mucha precipitacion, lo
reconozco), sin el menor interés, ha tenido en conside-
racion la dltima obra de Roberto Aguirrezabala, un net.ar-
tista con un largo pasado en el ambito del net.art con
obras muy premiadas como su «Badplayer» (2002) y
otras bien conocidas («what:you:get», 1998, afio en que
conozco su obra). La consideracion hacia la obra de RA
ha venido motivada por su Gltima produccion «Easy-
friend» [http://www.easyfriend.org], en linea desde ma-
yo de este afo y que tiene un interés mucho mayor que
la trayectoria conjunta del premio al que se presenta,
una suerte de webby award atrapado en la época del
pecé multimedia, cutre y sin ranuras de expansion.

Y digo que con seguridad su obra tiene mayor em-
paque que toda la historia del premio porque, dentro
de una linea a la que viene siendo fiel este autor, re-
flexiona sobre las relaciones interpersonales telemati-
camente mediadas, a través de un relato de elevada
complejidad con varias lineas narrativas que le propor-
cionan un toque de suspense con mezcla, hoy tal vez
haya que escribir un remix, de cine (video) y net.art.

La obra, con ingreso obligatorio por registro del na-
vegante, te introduce en un juego narrativo en el que
tu alias se vera asociado a un asistente que a su vez lo
puede ser de otros alias que navegan esta historia frag-
mentada en la que uno nunca sabe adonde puede lle-
gar, y que en ocasiones opera con el principio,
vislumbrado por Jorge Luis Borges en «El jardin de los
senderos que se bifurcan» y muy acorde con la logica
binaria que rige todo el universo de la informética, en



que nos Mmovemos en estos momentos, con un estis o
no estas, 1 6 0, si o no, fue vivido o pensado; con bi-
furcaciones como estas, u otras, se construye un rela-
to desde el momento mismo del ingreso a la obra, en
que calificas a tu asistente personal, un knowbot su-
puestamente dotado de inteligencia artificial emocio-
nal (sio); que me perdonen los autores de estos algoritmos
pero si me cuesta comprender qué sea la inteligencia
emocional, gran descubrimiento del pensamiento con-
servador del Gltimo momento, menos lo entiendo en
su forma artificial. El knowbot, dotado de distintos al-
goritmos que le permiten ponerse a tu servicio y enta-
blar conversaciones contigo, utiles para moverte por el
relato y que poseen la particularidad de poder hablar
con otros alias que se encuentren en este juego-narra-
cion, a través de un servicio de chat suministrado por
esta obra de net.art; chat en el que radicaria la fuerza
de su componente internético y que ya ha sido trata-
do por este autor en otras ocasiones, pues le interesan
mucho las narraciones cruzadas que permite la telema-
tica y su caracter de juego que no termina de implicar-
te del todo, porque, ¢hasta donde llega la implicacion
emocional de alguien en un chateo puro?

El chateo, te parece un primer nivel de acceso, pe-
ro resulta ser un nivel mas profundo ya que, durante
el desarrollo filmico de la narracion, descubres que el
protagonista, Oriol X, en una interpretacion actoral muy
bien realizada por Aitor Gabiola, mantiene una estre-
chisima relacion escrita con Alma, alguien con nombre
propio de alias, que interfiere las posibles relaciones
reales que se le presentan a Oriol, en la ficcion un vi-
deasta.

Creo que esto es lo mas flojo del guidn, presentar
al protagonista como miembro de la comunidad artis-



tica le resta pegada ya que lo sitia en un nivel endo-
gamico que ya le sobra al medio internético. Entre el
protagonista y otra mujer, con quien mantiene un ex-
trafio escarceo amoroso a raiz de una entrevista que
esta le realiza cuando llega a Bilbao para la presenta-
cion de su dltima obra, se plantea una relacién con
deudas pasadas que no puede continuar por el con-
curso de la onmipresente Alma.

La historia la vas conociendo, o te la vas formando,
no tanto a tu gusto como a tu alcance, porque la inter-
faz de paso de un capitulo a otro es un tanto enreve-
sada y no te permite ir entre ellos, a tu antojo de uno
a otro fragmento, sino salvando las dificultades que la
propia interfaz presenta; algo que se agradece porque
de lo contrario seria un simplon ora pulso aqui ora alli,
unas dificultades que consiguen llegar a una interacti-
vidad irreal que s6lo permite interactuar en la medida
en que estd previamente programado; como siempre
ocurre, porque la interactividad real, la que aparece en
la vida, sucede cuando se te presentan alternativas im-
previstas, es decir, no programadas, algo que en el ar-
te no pasa nunca y que aqui se trata de introducir a
través de la dificultad de llegar al siguiente capitulo
porque no sabes donde estd, ni donde estas, en cada
momento de la navegacion. Mas tarde, recorridos to-
dos, el autor parece arrepentirse de la tortura a que te
ha sometido y te permite ordenar la historia para cer-
tificarla. En ese momento, tu relato se completa y con-
trasta con la historia real, que nunca sabras en qué ha
quedado.



EL COLLAGE (20006)

Estos dias se dio la extraia coincidencia de alber-
gar Madrid y Barcelona exposiciones vindicativas del
realismo por muy distintas razones, como no podia ser
de otra manera dados los extrafios polos geopoliticos
que ambas ciudades representan en nuestro pais, pe-
ro que abundan en lo mismo: el caricter anticipatorio
y proteico de un movimiento artistico, en este caso el
realista. La primera de ellas, nuestra capital, bien per-
trechada de una estructura galeristica contemporanea
que no se ve acompanada por unas instituciones a las
que pesa vivir en la capital, nos llamaba la atencién so-
bre el periodo europeo de entreguerras del novecien-
tos y su predisposicion hacia la mimesis en las vanguardias
de entonces; enfrente, la segunda ciudad del pais nos
llevaba mas lejos en el tiempo para situarnos ante la
pintura de Caravaggio y reclamar nuestro interés sobre
un realismo barroco que seria la vanguardia de su tiem-
po, ¢no resulta extrafio que lo mismo sea dos veces an-
ticipador con tres siglos de por medio?; esta retraccion
tan fuerte dada por una institucion barcelonesa resul-
ta inusual si pensamos que en esta ciudad las institu-
ciones van por delante de una galeristica claramente
refractaria a la contemporaneidad comercial; uno hu-
biese esperado la situacidon inversa entrambas ciuda-
des, pero no.

El Museo Thyssen-Bornemizsa y la Fundacion Caja
Madrid acogian <Mimesis. Realismos modernos, 1918-
45»y el Museo Nacional de Arte de Cataluna «Caravag-
gio y la pintura realista europea», pero Barcelona, como
decia una ciudad donde las instituciones tienen una in-
quietud y sintonia mayor con nuestro tiempo, no se
conformé con incorporarse a este debate sordo sobre
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el realismo apuntando el nada despreciable dato de
obligarnos a reconocer que estaba ahi al menos desde
principios del seiscientos porque al mismo tiempo la
Fundacion Mir6 ofrecia Maestros del collage de Picas-
so a Rauschenberg», una muestra que trata de presen-
tar el collage como la primera técnica artistica
contemporinea, algo asi como el fiel que sefiala el co-
mienzo de la contemporaneidad artistica, asunto en el
que no se ve acuerdo pero que bien podria bautizar-
se con la aparicion de esta técnica; otros, como yo mis-
mo, estariamos dispuestos a aceptar esta afirmacion
ante la imposibilidad de senalar fronteras claras entre
moderno y contemporaneo.

Uno de los topicos mas comunes, y de ahi que in-
troduzca el asunto del collage con una visita a las de-
fensas del realismo mas recientes en Espana, consiste
en aceptarlo como intromision de la realidad externa
en la artificiosidad de la obra, cuando resulta tan espu-
rio el implante realizado desde afuera como la conven-
cion empleada por el autor del conjunto de una obra
para la que los elementos pegados, cosidos o incrus-
tados s6lo son un momento que coadyuba a la cons-
truccion del conjunto.

El comun reconoce en la pareja formada por Bra-
que y Picasso el inicio de esta técnica con el siglo vein-
te, en 1912, y que después nada vuelve a ser igual
porque el collage permite incorporar lo realizado por
otros, la mano y obra ajena, en lo que uno hace, y muy
en especial si lo hecho por otros conserva su recono-
cibilidad.

Algo que desconcierta en la exposicion de la Fun-
dacion Mir6 ocurre al tropezar con obras en las que
impera la técnica del papier collé de una manera elu-
siva valida a efectos meramente cromaticos, como un



recurso mas de la paleta del pintor, caso de Matisse,
Mir6, Arp, Tanguy u otros que se valen de los papeles
atrapados a manera de nuevo surtidor de colores; un
uso muy alejado de la primera intencion de la pareja
de iniciadores, porque Braque emplea en su primer co-
llage, Téte de Femme (1912), un trozo de papel pinta-
do para aprovechar su parecido con el veteado de la
madera (que es materia constitutiva del violin repre-
sentado), al igual que Picasso atrapa en Nature morte
d la chaise cannée (1912) un trozo de hule estampado
que imitaba la rejilla de una silla, con lo que encontra-
mos en ambos casos la obra anénima de otros utiliza-
da como contribucion a la propia, todo hecho con una
gran reconocibilidad que, por otro lado, Picasso aban-
donari inmediatamente ya que en adelante no vuelve
sobre este uso, y aunque lo cogido de otros salte a la
vista, no lo hace con intencién mimética y si muy ale-
gorica, asi que tal vez tengamos que reconocer con la
comisaria de esta exposicion, Diane Waldman, que el
collage es primero, y antes que nada, papier collé sin
mayor intencidén que la compositiva; pero si queda pa-
tente que en €l se da una presencia de la obra de otros
muy fuerte y que en las soluciones meramente croma-
ticas nos encontramos ante el collage en un sentido dé-
bil porque se podia haber resuelto con una simple
pincelada o sin la invocacion del auxilio de otros.
Por ello creo que el collage se manifiesta con ma-
yor fuerza y reconocimiento entre los artistas en su ca-
pacidad para trastocar los origenes de la obra, su
paternidad equivoca, asi como en la asuncion de la
propia construccion del hombre como digna de eleva-
cion y la equiparacion de todas las manifestaciones cul-
turales, que pasan a ser medidas por el mismo rasero
desdibujando la frontera entre lo que Henry Flint lla-
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mard Alta Cultura, la del arte, y la otra de todos los
dias; justo lo contrario de lo que encontramos en otros
intereses artisticos que ensalzan lo sublime, lo bello na-
tural o conceptos por el estilo, todos ellos fuera del al-
cance del hombre y hacia los que el artista se dirige
desbocado por atrapar un ideal que simplemente radi-
ca en su anhelo por poseerlo; frente a esto el recurso
del collage es un reconocimiento de la contribucién de
los otros a la misma empresa en que estds envuelto co-
mo artista, a la vez que te sientes incapaz de ir mas le-
jos de lo logrado porque s6lo encuentras lo que el
propio hombre puede hacer y a lo que todos contri-
buimos de una forma indefectible.

Considero muy importante, y verdadera raiz de la
renovacion realizada por el collage, la igualacion a que
somete los objetos de la cultura (Alta y baja) para pre-
sentarnos un mundo de pares a varios niveles y que
supone tanto la equiparacion de los distintos produc-
tos artisticos como la confusion entre lo representado
y su representante (si se me permite decirlo asi), al ha-
cer que lo exterior a la obra quede expuesto en sus
mismas entranas; identidad entre pares que creo se per-
cibié mejor con posterioridad a sus primeros usos y
que adquirird verdadera fuerza con el fotomontaje; si
bien uno de los efectos secundarios mis interesantes
de esta técnica aparece con la perversion de la auto-
ria, que encontramos hasta la nausea en nuestros dias
digitales y su recurso, empleado también por quien es-
to escribe, al copipego.

El copipego es la forma actual del collage en su ver-
sion mis veloz, pero existen formas mas refinadas de
collage digital que dan mucho mis que hablar y que
podemos encontrar detrds del término fake (fraude,
mofa, broma o timo; como muestran las palabras, el
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eje del mundo se ha desplazado de Paris a Nueva York)
en los ambitos sonoro y visual, gracias a la particular
indefinicion de las matrices digitales.

Me gustaria traer dos ejemplos de fakes que se con-
figuran como caracteristicas a la puesta en cuestion de
la autoria, el simple copipego me parece tan consubs-
tancial a lo digital que no merece la pena su analisis
(ya todo se hace por copipego mas un poco de mi co-
secha para que no parezca que ...), por eso sera mejor
irnos a los fakes donde entra en crisis una autoria siem-
pre dudosa. Baste citar el caso U2 protagonizado por
el grupo musical Negativland en 1991 cuando saca al
mercado el EP titulado «U2» en el que aparece el tema
« Still Haven’t Found What I'm Looking For» del gru-
po irlandés en sus versiones para radio y a capella, en
lo que seria uno de las episodios mas renombrados de
plagio y bootleg [http://www.negativland.com/negdisco_
detail.html#u2], el bootleg es una forma digital de re-
mezcla sonora que facilita el copipego musical y el en-
gano al confundir las autorias ya que en la actualidad
todas las composiciones musicales de la musica popu-
lar disponen de varias versiones asi que resulta muy
dificil identificar la apocrifa.

En el orden visual, los juegos con las simulaciones,
con el pasar gato por liebre, se ven facilitados por el co-
pipego y valga para comprenderlo el ejemplo no banal
de la Gltima obra realizada por el grupo artistico gonzo
europeo 01.ORG en la que se presenta una pelicula in-
existente, titulada «United we Stand. Europe has a Mis-
sion», siguiendo los patrones del despliegue publicitario
presentado por las grandes productoras cinematografi-
cas [http://www.unitedwestandmovie.com] en un sen-
tido tan mimético que uno termina creyendo en la
existencia de la pelicula y buscando un cine para verla.
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Asi el collage, también en su forma digital, contintia
la igualacion y confusion entre pares y mundos, entre
lo representado y su representante, entre lo que uno
hace y lo aportado por los otros sin solucion de con-
tinuidad.



EN ARCO SIN SALIR DE CASA (2006)

Desde hace tiempo rara vez me separo del portatil,
y nunca de mi ODB (ordenador de bolsillo), de la mis-
ma forma que Walter Benjamin siempre llevaba en su
maleta el angel del fin de la Historia, un dibujito de
Paul Klee que le acompaii6 hasta el infausto dia de su
derrota. Con mi portatil hago lo que quiero asi que tam-
bién entro en ARCO sin guardar esas terribles colas in-
terminables del fin de semana cuando parece que todo
el mundo ha quedado en la feria de muestras para ver
qué se cuece. Si se trata de net.art, piensa uno con to-
da la ingenuidad del mundo, la obra estara donde ta
estés, que para eso el net.art s6lo necesita tu maqui-
na, los implementos necesarios y una buena conexion,
que en Espana sigue siendo dificil de conseguir, y no
s€ por qué si estamos entre los diez paises mas desarro-
llados, segtn predica el gobierno Zapatero. Asi que con
mi portatil y una conexion parasita de la red Wi-Fi do-
méstica de algtin alma candida que la deja abierta, me
meto a ver cuanto net.art puedo encontrar en ARCO
sin salir de casa, que para eso esta forma de arte esta
donde yo; quisiera verme arrastrando la obra de Ri-
chard Serra recién perdida por todo Madrid, como un
Sisifo cualquiera.

Si algo caracteriza ARCO es la proliferacion de ac-
tividades paralelas, algunas con su anuencia y otras
aprovechando su celebracion, entre las segundas este
ano destaca el Dorkbot Madrid [http://dorkbot.org/
dorkbotmadrid], un encuentro mensual entre gentes
que hacen cosas raras con electricidad celebrado en
LaDinamo, y que en esta ocasion, la decimoprimera,
se pudo apreciar la obra de uno de los expuestos en
la seccion comisariada Blackbox@arco», ya en su
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segundo ano. Hablo de wideoZpainter [http://www.
unosunosyunosceros.com/videozpainter] de Arcangel
Constantini, fruto de la manipulacion de un juguete pa-
ra nifos con la que se introduce en el ambito de los
pitagorines que modifican la cacharreria comercial con
intenciones bien distintas a las iniciales, a través de tec-
nologia inversa o por simples perversiones de la ma-
quinaria y sus desarrollos 16gicos.

Algo bastante frecuente en AC pues el MEIAC de
Badajoz adquiri6 una de sus obras capitales, «atari-noi-
se», otra de las manipulaciones a que acostumbra, pa-
ra la coleccion META.morfosis», dirigida por Antonio
Cerveira Pinto y que cuenta con varias piezas clave de
la breve historia del net.art; a ACP cabe reconocerlo
como uno de los introductores del net.art en ARCO,
con su exposicion «de-game» comisariada hace anos
para el mismo museo, y que no pierde oportunidad de
insistir en la apuesta inmaterial, como le gusta decir a
este comisario que ha ayudado a hacer del MEIAC un
museo singular.

Otra de las actividades paralelas, concertada con
ARCO, ha sido la presentada por el MediaLab Madrid
[http://www.medialabmadrid.org/medialab] al invitar a
Austria para presentar sus logros artecnologicos, pais
precusor en estas formas artisticas e invitado en ARCO,
avances a los que no fue ajeno el Accionismo Vienés
y sus reflexiones acerca de los limites de lo corporeo,
y sin embargo ausente de las celebraciones paralelas.

En el MediaLab Madrid podemos seguir dos exposi-
ciones, «Condicion Postmedia», seleccion de los aportes
austriacos a esto de la artecnologia, y «Digital Transit», co-
mo antologia de los premios del festival Ars Electronica
de Linz, el mas reputado en su ambito. Dentro de esta
antologia destaca la pieza «wikimap» [http://www.wikimap.es]
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de Rafael Marchetti que podemos interpretar como una
evolucion de su soundtoy «mapa» [http://www.
influenza.etc.br/mapal. En «wikimap» no hace mas que
seguir la 16gica de desjerarquizacion de los saberes pro-
pia a la wikipedia y el wikicionario (proyectos en que
se trata de abrir a la participacion de los internautas la
definicion del lenguaje y los hitos que empleamos), pa-
ra llevarla a la descripcion del territorio, si en la wiki-
pedia y el wikicionario las entradas son términos
lingtiisticos, en el wikimapa vamos a encontrar encla-
ves descritos por los contribuyentes con imagenes y
sonidos, en un intento por describir la ciudad a su ma-
nera, en este caso Madrid, con una cierta remembran-
za de los patrones de la situacionista, que no sé si
pueden ser del todo aplicables a esta obra, pues a la
psicogeografia la ausencia de planes, el vagabundeo y
la consiguiente pérdida del Norte le son bastante con-
substanciales, y aqui existe un claro intento de orien-
tacion, aunque caprichoso; y por descontado, se presta
a la manipulacién, pero qué hay ajeno a ella.

Ya dentro de ARCO, el net.art, aunque no solo, apa-
rece con los espafnoles Montse Arbelo y Joseba Fran-
co que presentan el encuentro circular «Art Tech Media
06» [http://www.artechmedia.net] que viajard por un
destacado grupo de espacios artisticos espanoles para
tratar de introducir el artecnologico entre los centros
de difusion artistica que en general le siguen dando la
espalda por distintos motivos, entre otros la falta de
preparacion técnica, ya que la artecnologia exige unos
requisitos que pocos centros satisfacen, me pregunto,
jcudntos museos, centros o espacios de arte cuentan
entre su personal con ingenieros informaticos y en te-
lecomunicaciones dedicados al mantenimiento de obras
artecnologicas? Creo que todos podemos conocer la
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respuesta cuando entramos en ellos y nos tropezamos
con un simple videoproyector (hoy de uso doméstico)
parado en plena exposicion. El encuentro «Art Tech
Media 06» se desarrollard durante todo el afio y estd
abierto a la exposicion de los artistas que, desde aqui
y en nombre de sus organizadores, invito a participar
a través de su sitio.
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ESCOITAR.ORG (2006)

Si, también tengo un ipod, como no podia ser me-
nos en mi condicidon macfanitica, lo tengo desde que
salio la version que soporta video comprimido y es una
gozada.

Ya sé, y me lo han dicho mil veces, que podcast na-
da tiene que ver con ipod, pero no me lo creo. Segin
cuentan podcast vendria a querer decir algo asi como
distribucion encapsulada (envainada) de contenidos
sonoros y es a la radio lo que el blog al periddico, mas
o menos. Y de la misma manera que tenemos radios
que se aferran a la palabra como exclusivo vehiculo de
comunicacion y condicionamiento, existen otros expe-
rimentos de teatro en el aire, creacidon sonora y cosas
de ese tipo. Y mas hoy en que la iconoclasia ambien-
te, tan taliban por otro lado, nos estd conduciendo ha-
cia un desprecio de las imagenes para privilegiar la voz
y lo sonoro (no sé si acabaremos todos genuflexos
escuchando en plan pueblo de Israel, espero que no).

El caso es que, el otro dia, un poco por probar las
posibilidades que tiene el ipod para uno mismo, como
adminiculo que te permite salir a la calle e ignorar to-
do el ruido ambiente a fuerza de imponer tu propia
banda sonora, con lo que ello supone de imponer la
vista sobre todo lo demas, aunque parezca lo contra-
rio, pues al final resulta que dejas de caminar de oido
entre el bullicio urbano y pasas a tener una maxima
atencion Optica sobre lo que te rodea, embebido co-
mo vas de tu propia musica. Algo que, para quien nun-
ca habia utilizado el walkman, como es mi caso, supone
el fuerte choque de verme inmerso en conversaciones
que no tienen voz, bocinazos a los que no sigue nin-
gun ruido, aspavientos mudos, llamadas de atencion



de la megafonia ambiente amortiguadas por la musica
que te das en ese momento. Todo ello confiere a la de-
riva ciudadana un cariz extrano que necesito exprimir
mas.

Como digo, el otro dia me dio por probar cosas,
quise ir mis lejos en el espiritu psicogeografico y me
doté de la parte de los archivos sonoros en mp3 que
facilita el web [http://www.escoitar.orgl, un lugar que
opera como net.radio, blog, podcast y alguna que otra
variante mas del abanico de posibilidades que ahora
se pueden introducir en un periquete.

Di con este web de puritita casualidad y llam6 mi
atencion el detalle de su archivo y las posibilidades que
contenia. Como estoy en fase de pruebas con el ipod,
le pedi al cacharro que se suscribiese a todos los ar-
chivos posibles. Con ellos en mi aparatito me fui a dar
vueltas por Valencia, si pensamos que la base de da-
tos sonoros es gallega, y en algunos casos ruralisima,
podéis imaginar el desajuste entre mis pasos y mis oi-
dos.

La verdad es que la experiencia fue absolutamente
desconcertante y lo mas fuera de lugar que me ha pa-
sado en mucho tiempo. Meterte en medio de una tur-
bamulta ciudadana en hora punta cuando estds
escuchando unas gallinas ponedoras de no recuerdo
qué aldeuca, o ir en un tren de cercanias bordeando
huertas mediterrdneas mientras golpean las olas sobre
un roquedal atlantico, se me antoja un absurdo que me
sacod completamente de quicio. No sé qué opinara de
esto la patristica de la psicogeografia, disciplina londi-
nense, pero lo voy a repetir siempre que tenga el cuer-
po para idioteces y recontextualizaciones disparatadas,
me lo pasé pipa.
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JIMPUNK (2006)

Ya me referi en otra ocasion a Jimpunk a proposi-
to de su pieza Screenfull> [http://www.screenfull.net]
realizada a medias con el artista Rick Silva. Pero esta
vez lo traigo hasta aqui porque acaba de presentar su
ultima obra en la que pone lo que encuentra por ahi.

«Pulp href> [http://www jimpunk.com/www.pulp.href]
representa su nueva aportacion al apropiacionismo que
le caracteriza, y del que no es exclusivo representante
pero si uno de los mis destacados. Aunque en este ca-
so me gustaria saber si todo el co6digo es fruto del hur-
to, como siempre acostumbra a hacer, cosa que no
podré averiguar ya que todo el mundo en la Red es-
pecula con la identidad de Jimpunk, segin algunas
fuentes es un francés, segin otras podria ser un hom-
bre y hay quien lo sitGa fuera de Francia, por mas que
al hacer un whois (buscar el nombre del propietario
del dominio dado de alta en la oficina de registro), nos
diga que reside en ese pais. El misterio rodea a Jim-
punk y €l lo acrecienta al negarse a aparecer en publi-
co, resulta imposible conocer su identidad, algo que
tampoco le distingue, ya que existen otros net.artistas
que también la ocultan.

La obra de Jimpunk se edifica sobre un completo
apropiacionismo y el uso elegante y con profusion de
los comandos en javascript para conseguir que el visi-
tante obtenga de la navegacion mucho menos de lo que
espera y se confunda sobre todo porque deja de tener
el control por distintos motivos, como que las venta-
nas estén pautadas para ser disparadas tanto si tocas
el enlace que corresponde como si no, porque toques
donde toques te lleva a lo mismo sin ir a ninguna par-
te, o por taladrarte la cabeza con un ruidito insidioso y
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pertinaz que solo te consigues sacar de encima cuan-
do cierras la pieza, todos ellos elementos que tampo-
co le diferencian de otros autores, como nada en su
obra, ya que si bien todo lo coge y recicla para incor-
porarlo en sus distintas piezas, nada lo hace con origi-
nalidad aunque si con un sentido del tempo y unos
ritmos sonoros y visuales que lo hacen muy distintos
a lo habitual. Con los logros de otros consigue unas
piezas absolutamente personales de las que s6lo po-
demos decir que son un acierto combinatorio y un pro-
digio vertiginoso.

Hasta ahora entrabas en una obra suya, algo muy del
net.art es que entras a las obras, las visitas entrando en
ellas, mirandole un poquito las tripas, y en su caso esto
se hace hasta la nausea; pues eso, hasta hoy en sus pie-
zas entrabas para perder el control, para dejarte ir porque
el raton se olvidaba de responder a tus designios, salvo
en el caso de la Bastard TV» [http://www.56k-bastard.tv];
de la falta de control podria poner ejemplos como Jo-
seph Beuys» [http://www jimpunk.com/Joseph.Beuys]
en la que toques donde toques te sale el mismo fatidioso
dictum beuysiano o en «Ping Tongs» [http://www.
jimpunk.com/www/PingTongs] que te deja los oidos
finos.

Pero la obra de que quiero hablar es Pulp href>, en
la que, como viene haciendo desde «Screenfull», intro-
duce el video, y lo hace de idéntica manera, bajo la
forma de clips basura que coge de donde los encuen-
tra, con un componente sonoro ruidista muy fuerte, pa-
ra acusar esa idea de bazofia y ruido que aparece en
nuestra navegacion y que conseguiriamos con el sim-
ple rescate de los archivos depositados en la caché de
nuestro navegador; todos esos subproductos de nues-
tro viaje por la Red, ahora ordenados en matrices pues-
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tas a mano, son las que presenta este autor para que
ta vayas conformando una parrilla de programacion in-
ternética que te deja completamente exhausto porque
no sabes a santo de qué viene. Y con esa pequenas
dosis de pulpa dejada caer al navegar, Jimpunk te mon-
ta el pollo habitual en él; antes de entrar, toma una
tila.
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LADRONES (2006)

—Ladrones, escribe ladrones en el Google, me dijo
uno no hace mucho. —Pero eso ya no funciona, con-
testé. —Si, ladrones y pulsa en “Voy a Tener Suerte”. No
hacia falta pulsar en “Voy a Tener Suerte”, como pude
comprobar, porque llegas igual al objetivo de la cam-
pana; aunque no me sorprendi de ir a parar alli, si de
que todavia funcionara el viejo truco del google bom-
bing, algo de lo que tuve conocimiento por primera
vez cuando lo del desastre del Prestige.

Para quien quiera saber mas del google bombing,
una técnica de intervencion semantica en la Red, le re-
mito a [http://google.dirson.com/google-bombing. phpl,
donde podra adquirir los rudimentos de su practica.

La primera vez que tuve noticia de su uso en Espa-
fia fue cuando lo del Prestige, un momento en que el
activismo en Red cobré muchisima fuerza por estos pa-
gos y convirtio, por ejemplo, la expresion Nunca Mais
en sinbnimo de plante a las autoridades.

Para futuros historiadores de nuestra inet propor-
ciono la siguiente secuencia de migraciéon de un si-
tito que cada vez que uno escribia sobre Google la
expresion “No se pueden encontrar los responsables
del desastre del Prestige” y pulsaba su invocador “Voy
a Tener Suerte”, al momento aparecia una pagina
que simulaba ser la que siempre ofrece el navega-
dor de Microsoft cuando no encuentra lo que bus-
ca, en ella tropezabas con un iconito al que le sudaba
el chapapote, primer motivo de sospecha, y después
con una serie de depravaciones del texto original,
en que figuraban los errores en la busqueda, denun-
cia y relacion de los dislates cometidos por nuestros
politicos. La pagina estaba inicialmente alojada en
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[http://www.thewayfarer.org/web404/chapapote404.htm],
después, y no sé€ por qué, paso a estar en [http://www.
lalefa.com/chapapote404. htm], para encontrarse en la
actualidad en [http://www.noseencuentra.com/
chapapote404.htm] donde forma parte de una campa-
fia politico-jocosa contra el sinfin de desmanes realiza-
dos por esa cruz que son nuestros politicos. Cuando
se encontraba alojada en el servidor lalefa.com, al fi-
nal de la pagina sobre los desastres del Prestige tam-
bién nos encontrabamos un enlace que nos dirigia a
una denuncia idéntica de la ausencia de armas de des-
truccion masiva en la busqueda emprendida por la de-
legacion de la ONU. Hoy todo el sitio web [http://www.
noseencuentra.com] se dedica a reflejar las dificultades
que tenemos para encontrar desde un responsable po-
litico a una plaza de aparcamiento, siempre con el mis-
mo estilo, la détournement del error 404 bajo el navegador
de Microsoft.

Pero si queremos rastrear el origen de este tipo de
campanas tendremos que remontarnos al artista Ricar-
do Dominguez [http://www.thing.net/~rdom] residen-
te en Nueva York pero de ascendencia mexicana, que
inicio lo que él dio en llamar netstrikes y que podria-
mos traducir como paros electronicos, o sentadas co-
mo a RD le gusta decir, en las que se asaltaba el servidor
del gobierno mexicano, en un caso, por el procedi-
miento de una peticién masiva de su URL, al no poder
ser atendida por el servidor tanta demanda terminaba
respondiendo que “no se encuentra la pagina solicita-
da”, es decir la del gobierno mexicano, o dicho de otro
modo, no hay gobierno mexicano, o de otra manera,
nos encontramos ante un total desgobierno, que deja-
ba, ademas de sin servicio, en evidencia la politica gu-
bernamental.



Con la campana de la bisqueda de ladrones nos
encontramos ante una de esas intervenciones seman-
ticas, que se caracterizan por la sencillez de ejecucion
y que convierten a la Red en un territorio tan abierto
como la misma calle ya que, de una manera relativa-
mente sencilla, permite a unos cuantos amigotes po-
ner en solfa comportamientos abusivos de las distintas
corporaciones que nos tutelan, casi con un pasa la bo-
la que introduzca en sus webs una brevisima linea de
codigo.
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LAURA BEY (2006)

Creo que fue con Rodney King, el caso de la ban-
da de policias blancos de Los Angeles que apalearon
a un chico que ni era policia ni blanco, cuando apare-
ci6 la figura del videoaficionado de manera mas escan-
dalosa, que es de la Gnica forma en que hoy comienza
todo. Hasta entonces la television se nutria de las ima-
genes producidas por ella misma, pero en aquella oca-
sion se vio sorprendida por la espectacularidad de lo
hecho a mano por la sencilla razon de que estaba mas
cerca del suceso, que ademas estaba rodeado del gla-
mur de la violencia y la guerra interracial.

Recuerdo aquellas imdgenes circulando por las ca-
denas de television, la verdad, ahora dudo si ya habia
muchas teles en Espana, pero si conservo en la memo-
ria la insistencia en emitirlas para denunciar una situa-
cion que ocurria fuera.

Con el tiempo la figura del videoaficionado se ins-
titucionalizo y en cada gran desastre o catastrofe huma-
na contamos con el aporte de material grafico realizado
por alguien que sabe de video lo que cualquiera de nos-
otros de riego por aspersion. De forma que ya no exis-
te sorpresa cuando vemos imagenes captadas asi porque,
como dice un amigo, siempre hay alguien con cimara
en estas ocasiones, entre otras causas, apostillo yo, por-
que somos muchos y con tantas mds cimaras.

Desde hace poco, al menos en las televisiones es-
panolas, siempre tan dadas a lo sanguineo, vemos pro-
liferar un fenémeno nuevo que trasciende la figura del
videoaficionado, se trata del adolescente aburrido (de
mi edad ingrata so6lo recuerdo que me sobraba el tiem-
po por todas partes) que se dedica a apalear, o simu-
lar que apalea, a algiin companero de instituto, lo graba
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con su telefonillo mévil de ultimisima generacion y des-
pués cuelga lo grabado en la Red, para indignacion de
sus mayores que lo tachan de acosador y ya ponen al
acto nombre en inglés, que es como cuando al princi-
pio de la ciencia se lo ponian en latin, queda al mo-
mento inserto en una taxonomia que debe ser estudiada,
legislada y hoy severamente corregida por los poderes
publicos.

Como de costumbre, aqui parece que nadie fue ado-
lescente ni jugd a darse empujones con sus compane-
ros, como tampoco nadie hizo el tonto con sus amigos
para reirse un buen rato. Ademads, se da el agravante de
que la gente se cree todo lo que queda registrado por
una camara, sea profesional, de aficionado o incorpora-
da al teléfono movil, algo sobre lo que les recomenda-
ria que leyesen al Joan Fontcuberta de El beso de Judas:
Jfotografia y verdad, a ver si desempolvan sus creencias,
porque todos damos por buenas, con enorme griterio,
esas imagenes grabadas con telefonillos moéviles emiti-
das por nuestras televisiones hasta hundirnos en un pre-
ocupante ambiente de violencia generalizada.

Para reflexionar sobre todo esto, invito a recorrer
la obra «Afectos invertidos» [http://www.vinculo-a.net/
bey/index.htm], de Laura Bey, que nos sitaa de la me-
jor manera ante la posibilidad de la ficcion, frente al
inesperado dilema de que todo lo que vemos en pagi-
nas y mas paginas web, fruto de otras tantas grabacio-
nes interesadas, sea la inversion de unos afectos, en
realidad reflejo del companerismo y amor, que otros
explotan como ruda batalla campal que puebla unos
centros escolares publicos a los que, no sabemos por
qué, le crecen los enanos, la violencia, la falta de res-
petoy, se llega a decir, la falta de valores; cuando aqui
valor, ya s6lo queda uno: agarra el dinero y corre.
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NAM JUNE PAIK (2006)

Nam June Paik ha muerto, asi corria la voz por la
inet el otro dia. Todos los foros de arte tecnologico,
new media art o como se quiera llamar, se hacian eco
de la muerte de uno de sus maximos representantes
para informarnos de que nos habia dejado a las ocho
de la tarde del domingo veintinueve de enero en su
casa de Miami. En situaciones asi uno no sabe muy
bien si sobran o faltan palabras, en cualquier caso y
aprovechando que los espanoles enterramos muy bien,
como decia Jorge Luis Borges y por eso corri6 a ser en-
terrado en la insulsa Suiza casi en el anonimato, me
cumple a mi hacer los honores.

A NJP se le asocia con muchas cosas, el Fluxus, la
musica, el Portapack de Sony (primer sistema portatil
de grabacion de video), los inicios del videoarte sobre
cuya paternidad siguen discutiendo, para atribuirsela
ora a Wolf Vostell ora a él mismo (en este asunto creo
que seria de justicia atribuir a NJP el inicio de esta for-
ma de arte y dejar a WV el uso del televisor como un
cacharro mis de sus ambientes). Algo que pocas per-
sonas conocen es que serd NJP quien primero hable
de superautopistas de la informacion, concepto que
pondra en boga el candidato demoécrata Al Gore en
campana electoral.

Como casi todos los miembros del Fluxus inicial,
los intereses y procedencia de NJP eran musicales des-
de donde derivo a las composiciones en video de las
que tuvo una visién por completo ajena a la narrativi-
dad tan habitual en nuestros dias, empenandose casi
desde el principio en el desarrollo de un video-sinteti-
zador, para ello se vali6 del auxilio de un gran name-
ro de ingenieros en telecomunicaciones en lo que
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podriamos ver como los inicios del jaquerismo enten-
dido a la manera en que lo presenta Pekka Himanen
en su La ética del hacker y el espiritu de la era de la in-
Jformacion, pues sin la contribucion de los técnicos NJP
nunca hubiese podido hacer nada y con su colabora-
cion salieron todas sus obras emblemadticas.

En su pais, Corea del Sur, era algo asi como el ar-
tista, hay que comprender que este pais es uno de los
grandes productores de todo tipo de cacharreria tec-
nologica y que alli toda la poblacion tiene acceso a la
inet y en su mayor parte lo hacen a través de banda
ancha, por ejemplo, en el metro hay cobertura. No exis-
te edificio que se precie que no albergue una instala-
cion suya para recibirte, algo bastante importante en
una ciudad como Setl donde te orientas por los edifi-
cios mas emblematicos, ya que las calles no tienen nom-
bre, y en casi todos ellos hay un NJP con su caracteristico
apilamiento de televisores que él dio en llamar video-
instalacion y otros consideran videoesculturas ignoran-
do que el concepto videoescultura se lo debemos a su
mujer, Shigeko Kubota, también artista fluxus, un con-
cepto otra vez en boga y que seguro volvera a poblar
las casetas del ARCO de este ano dadas sus posibilida-
des comerciales.

Creo que si tenemos que quedarnos con algo de la
obra de NJP serd con su concepcién de la imagen co-
mo tejido musical ajeno a la narratividad (otro asunto
en el que es un adelantado en el saturado mundo
audiovisual que nos envuelve) y su pronta superacion
del video doméstico para iniciarse en la experimenta-
cion de laboratorio que le permitira llegar al video-sin-
tetizador, en una remezcla constante de imagenes tal
cual las vemos en nuestra vida diaria inflada de ima-
genes vacuas; igualmente destaca por su empleo de la
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videoinstalaciéon como monumento y canto a la tecno-
logia que nos inunda. En fin, un hombre de su tiem-

po, que es lo menos que le podemos pedir a alguien
vivo.
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NN RED (2006)

En Espana estamos a punto de aprobar una ley pa-
ra la reparacion de las victimas de nuestra guerra civil
y eliminar simbolos franquistas, imagino que todo se de-
be a la presion de nuestras asociaciones para la recupe-
racion de la memoria historica, sobre todo desde la
entrada del nuevo siglo, empenadas, con muchisimo do-
lor y mayor respeto, en la exhumacion de cadaveres de
fosas comunes cuyo emplazamiento estaba en boca de
todos y era ignorado por los distintivos habituales con
que nos damos sepultura. Para una mayor informacion
sobre esta labor de identificacion de cadaveres reco-
miendo visitar [http://www.memoriahistorica.org] don-
de uno podra tener conocimiento de primera mano.

La noticia en la prensa, sobre esta discusion que re-
dundara en una ley que no dejara satisfecho a nadie,
me trajo a la memoria una iniciativa del pasado marzo
que promovia una accion colectiva en Red consistente
en rescatar la identidad de los muchos desaparecidos
en Argentina con la dictadura militar, entre 1976 y 1983.
La historia es conocida por lo que no voy a abundar en
ella, como tampoco en la impunidad con que sus res-
ponsables siguen viviendo y el desajuste social que to-
do esto produce, asi que me limitaré a describir esta que
no buscaba mis que dar nueva vida y palabra a una
multitud de personas que sigue en paradero descono-
cido, todos sospechamos que muertos, desde entonces.

La accion, que podra parecer pueril, sélo trata de
mantener viva la memoria de los que fueron, a través
de una extrana virtud de la Red, revivir las cosas en
otro estado muy distinto al fisico, muchas veces al ofi-
cial, porque el mundo digital tiene esa capacidad inne-
gable de alumbrar nuevos mundos y situaciones que
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nos creemos con suma facilidad sobre todo porque no
nos paramos, muchas veces, o casi nunca, a poner en
cuestion lo que ocurre ante nuestros ojos en la panta-
lla, porque aparece ante nuestros 0jos y todavia vivi-
mos en ese error, que arrastramos de uno de los primeros
apostoles, de dar por ciertas las cosas de que somos
testigos, como si lo que discurriese ante ellos no pu-
diera ser ficcion, en cualquiera de sus estados, y ma-
xime cuando nos encontramos ante la capacidad
emuladora de realidades que posee lo digital.

Pues bien, valiéndose de esta capacidad indudable, en-
tre el veinticuatro y treinta y uno del pasado marzo (aun-
que se prolongard durante este afio y el proximo), Ciro
Museres activd NN Red» [http://nn-red.museres-ciro.com.at],
una accion colectiva de una sencillez pasmosa y una
fuerza desgarradora. La iniciativa se plantea como un
acto de experiencia conjunta que convoca durante unos
dias a los usuarios de mensajeria instantinea (vulgo
MSN) a que modifiquen su imagen de contacto y su
nombre (nick) de identificacion para adquirir la ima-
gen de una persona desaparecida durante la Gltima dic-
tadura militar argentina.

Cuando entramos en el sitio se nos invita a refle-
xionar sobre lo ocurrido, ya que convertimos un me-
dio banal, el de la mensajeria instantanea que parece
servir s6lo para hablar del tiempo como cuando te su-
bes en el ascensor con uno de tus vecinos, y conver-
tirte en un usuario activo que, tal vez por apropiacion,
no sé si indebida, de una identidad ajena, hable por su
boca, con lo que la chiachara acostumbrada se vuelve
reflexion sobre una actualidad inconclusa y necesitada
de revision.

Por su simplicidad es de ese tipo de acciones que
impactan vy, traidas a mi realidad mis cercana, me lle-
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van a esperar la siguiente convocatoria para adoptar la
identidad de Federico Borrell en el Cerro Muriano, que
aunque no es un desaparecido, si que es un perdedor
anonimo del que solo sabiamos que vivia en una foto
de Robert Capa como miliciano anarquista muerto en
combate.
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OVARIUM (2006)

A los progres, y a los misticos, les jode la Navidad,
a unos porque nos dedicamos al consumo desaforado
y a los otros también, asi que estos dias vas por la ca-
lle entre hordas de caras bobaliconas que esperan la
minima disculpa para decirte —Feliz Navidad, con la
mejor de sus expresiones de bonhomia, algo que a los
progres, y a los misticos, pone de los nervios por su
evidente falsedad. Sin embargo, a mi me encanta, por-
que es de las pocas veces en que callejeo sin temor a
que mis congéneres me muerdan, estamos en guerra
perpetua y eso lo notas en todo, pero en estos dias, la
gente, convenientemente adormilada porque estan de-
dicandose a lo que mas nos gusta (consumir), te miran
siempre al borde del saludo y ceden el paso, en la sa-
bia intuicidon de que hay para todos.

No faltan los alarmistas que protestan porque estos
dias las lucecitas de decoracidn consumen, otra vez la
palabra de marras, deben de ser, los progres y los mis-
ticos, unos ricanos del copon porque no se explica tan-
ta inquina hacia el derroche, con lo reconfortante que
resulta tirarlo todo por la ventana, y ademas no se dan
cuenta de que en estas fechas uno alumbra las calles
basicamente porque la luz natural ha menguado y vivi-
mos en un pais habituado a una elevada insolacion, asi
que suplimos con la técnica lo que la Naturaleza nos
resta. Pero bueno, no escribo para dar lecciones, sino
para celebrar la Navidad y enemistarme un poquito mas
con los progres y los misticos, si es que no lo estaba
bastante, porque estas son fechas dedicadas al exceso
y eso siempre me gusta, sobre todo las confusiones que
ocurren en las celebraciones familiares, en las que ti-
rios y troyanos se llevan bien porque es Navidad pero
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nadie cede en sus posiciones, aunque en estos dias to-
dos aceptamos al contrario en un alarde de tolerancia
que para si quisieran las Naciones Unidas.

Me encantan esas fiestas equivocas que empiezan
por la gran panzada que se dirige decidida hacia la in-
toxicacion etilica y se transforma en un guateque des-
bocado porque hay que bajar las cenas enormes con
que te atragantas. Este afio ademds seguro que esto se
incrementa porque la gente evitard conducir sin otro
remedio que transformar el belén en una fiestuqui de
lo mas loca.

Y para eso tengo una idea, la que he aprendido en
[http://www.ovarium.org], un prodigio paroédico sobre
el género porno, algo que, dicen, abunda en internet,
aunque el otro dia lei sorprendido que s6lo el uno por
ciento de la navegacion tiene intenciones sexuales, a
pesar de lo que pensamos de ordinario, y deben creer
los autores de este web. Aqui podemos jugar, y apren-
der a desinhibirnos un poquito mas, con los distintos
topicos del género porno pasados por la tirmix de lo
grotesco. Podemos elegir dos artistas, a Ovarium o al
dto formado por Svetlana y Andi Wallwhore (sic) y pe-
dirles, a través de tantas ventanas desplegadas en tu na-
vegador como acepte el tamafo de tu pantalla y el caudal
de tu conexion, que nos ensefnien sus habilidades, in-
cluso las canibalistas ya que ahora sabemos, por el ca-
so del aleman, que pueden ser un acto de amor. Lo mas
divertido de esta obra es desplegar la mayor cantidad
de ventanas sobre tu navegador hasta llegar a la satu-
racion propia de estos dias de consumo desaforado, y
tomar buena nota de las parodias representadas para
ejecutarlas en dias de calor familiar y hogares bien cal-
deados por las chimeneas y los liquidos espirituosos,
digestivos imprescindibles de nuestras celebraciones.

— 110 —



PARCELARIA (20006)

Es cierto, existe la Red 2.0 de la que se viene ha-
blando como segundo paso hacia la Red Semantica por
la que las maquinas navegaran reconociendo conteni-
dos y no so6lo protocolos, algo en lo que el inventor
del navegador grifico insiste casi desde la aparicion
publica de Mosaic en 1990.

Los primeros usos de este navegador redundaron
en una Red 1.0 por la que el trasiego no distaba mu-
cho del zapeo nervioso consecuencia de la 16gica fop-
down que permitio el desarrollo de los portales como
cima de la especulacion en la era de las puntocom, que
el cambio de siglo mand6 a paseo y del que hace ya
tiempo que nos hemos recuperado, sobre todo tras la
aparicion de los programas de conexion inter pares
(P2P) que modificod la manera de entender la Red has-
ta situarla en un punto en que su estructuracion es bo-
ttom-up, sobre todo con la proliferacion de las cuentas
de correo gratuitas de alta capacidad en Gmail (a las
que todavia hoy solo se accede por invitacion) y el uso
generalizado de los digestores de contenidos RSS que
permiten a cualquiera, junto a la Wikipedia, nutrir de
contenidos la Red y adquirir verdadera audiencia, ya
que los digestores de RSS estan capacitados para sumi-
nistrar la informacion sin perseguirla, porque con ha-
ber estado una vez y sindicarse, pasamos a estar avisados
siempre de lo que ocurre y podemos configurar una
Red a la carta en la que el proveedor de informacion
pueda ser uno mismo. Algo muy importante que va
acompanado de la gratuidad y apertura de los recur-
sos, por mas que duela a muchos.

La Red 2.0 es la responsable de uno de los cambios
mas significativos sufridos por la Red en estos tiempos
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y ya se conoce como la Red Social y desde ella empe-
zamos a ver muchos cambios reales en el suministro
de contenidos, uno de ellos, y tal vez no el menor, es
el de abordar pequenios nichos de mercado, concen-
trandose en resolver una tUnica necesidad, que puede
ser propia o colectiva, de forma decidida. Asi pode-
mos encontrar al desarrollador del Skype, un progra-
mita que empleamos muchos para intercambiar voz
entre varias personas empleando los canales de trans-
mision de datos, y con el que su autor se forro, algo
clave para saber que existe un cambio en la Red; este
nuevo rico satisfizo una necesidad de muchos, pero
hay quien, resolviendo su exclusiva necesidad, tam-
bién se forr6, motivo mayor para notar el cambio, y en
ese capitulo nos encontramos con «The Million Dollar
Homepage>» [http://milliondollarhomepage.com], tal vez
la iniciativa personal que mas impacto mediatico ha te-
nido nunca.

A partir de este ultimo caso, la venta de celdillas
graficas a distintos anunciantes para que cobren visibi-
lidad en la Red, aparece la iniciativa de Manuel Casal
Lodeiro, viejo desarrollador activista que lleva metido
en esto de la Red desde que existe en Espafa con ini-
ciativas como el punto de encuentro para la didspora
gallega a la que €l mismo pertenece, Fillos de Galicia»
[http://www fillos.orgl, y para el que busca financia-
cion desde la parcelaria virtual [http://www.parcelaria.
com]. Parcelaria es un término que entiende cualquier
gallego a la primera porque responde al intento de sus
gobernantes por acabar con el minifundio y a sus gen-
tes por resistir desde €l y, sirviéndose de esa metafo-
ra, ahora MCL nos permite comprar una participacion
en esta nueva reterritorializacion gallega en linea para
poder financiar su proyecto principal, seguir reunien-
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do a los hijos de Galicia dispersos por el mundo, esto
es la Red 2.0, la oportunidad de exprimir un nicho de
mercado muy concreto y hacerlo con la vocacion so-
cial de reconexion que esta obra de web-art pretende.
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PAUL FRIEDLANDER (2006)

Cuando uno se enfrenta a la obra de un autor que
conjuga arte y ciencia, en esas ocasiones en que la de-
riva cientifica supone un elevado aprovechamiento tec-
nologico, se ve siempre remitido a los dorados tiempos
de Leonardo da Vinci, por lo que se conoce, Gltimo en
tener estas inquietudes; pero no es asi, tampoco en el
caso de Paul Friedlander, porque podriamos rastrear
su obra a partir de Ben Lapofsky, quien con su «Osci-
llon» (1950) inaugura las estructuras oscilantes genera-
das por computador para dar inicio a lo que se llamo
el Computer Art y al que hoy nadie hace caso porque
no queda nada que no esté mediado por una compu-
tadora. Aunque deberia destacarse la influencia direc-
ta del fundador del arte cibernético, el francés Nicholas
Schoffer, quien justo en el mismo afio 1950 inicia la ex-
posicion de sus esculturas espaciodinamicas que para
1954 ya estan consolidadas y teorizadas en su pleni-
tud, algo que demostrard en 1956 con su Premiére
Sculpture Cybernétique Autonomes.

Segln parece, y asi consta en la biografia de PF, el
descubrimiento de la obra de este autor, en una expo-
sicion colectiva de arte cinético en 1970, en donde ca-
si con seguridad pudo disfrutar de uno de sus prismas
luminodinamicos, despertd sus inquietudes artisticas.

La exposicion «Universo atemporal» que nos ofrece
la Sala Parpall6, en su, creo, cuarta reencarnacion, es
la prueba de que nada que se quiera hacer desde el te-
rreno de la tecnologia puede hoy quedar al margen de
la inet y, por eso pensamos muchos, el net.art, en tan-
to que arte distinto en su empeno por religarnos des-
de las tecnologias de la conexion, puede darse por
liquidado.
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La exposicion que ahora se presenta es en realidad
varias, ya que se plantea como una antologica del au-
tor culminada con una obra especifica, no tanto para
el espacio como para la ocasion. La sala, compartimen-
tada para esta muestra, ofrece un recorrido lineal cro-
nolbgico por una obra en la que uno termina sintién-
dose como una peonza, ese juguete que se mantiene
en pie, vivo, si se mueve, para dejar de estarlo, vivo,
si quieto. Algo que sientes al entrar a esta exposicion
en la que nada estd quieto porque todas las estructu-
ras expuestas se mueven, al menos en rotacion, para
mostrarnos un universo de formas para las que no hay
estasis, algo muy curioso si pensamos que la afirma-
cion del autor, apoyado en el fisico britanico Julian Bar-
bour, es que el tiempo no existe. Me gustaria ver al
maestro Aristoteles toreandolo con su estoque: el tiem-
po es la cantidad, el nimero, del movimiento. Pero asi
es, peonzas y mas peonzas hiabilmente iluminadas tra-
tan de sembrar una sensacion de quietud, tal vez por
una clara antipatia hacia el movimiento que te embar-
ga en todo momento y que no deja nada inanimado ya
que todo se encuentra en una aceleracion, también so-
nora, constante.

Asi pasas de una primera zona a la que se ha titu-
lado «El bosque» donde te enfrentas a sus «<Wave Equa-
tion», ecuaciones de onda materializadas en estructuras
cinéticas que te dan una bienvenida entre cadtica y lo-
cuaz y te empujan hacia el siguiente espacio, también
historico, titulado «La plaza», que conjuga su «AntiWa-
ve» (antionda) con las hiperesferas, la hiperesfera no
es mas que la ‘sombra’ de una esfera de cuatro dimen-
siones proyectada sobre un espacio tridimensional, pa-
ra disfrutar mejor de este tipo de juegos dimensionales,
a un nivel inferior, recomiendo la lectura de Planilan-
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dia de Edwin A. Abbott, una de mis lectura infantiles
preferidas.

Tras estos dos espacios publicos, uno ingresa en la
parte de la exposicion que podriamos considerar de
tesis, donde el autor nos lleva a un mundo sin tiempo,
a su particular «Universo atemporal», para el que se va-
le de la metafora del jardin, algo tipicamente britanico
por otro lado, cuando en la Centroeuropa preilustrada
se nos imponia la metafora del relojero para hablarnos
del orden del mundo, siempre habia un britanico al
quite espetandonos la del jardinero, y nos vuelve a ocu-
rrir ahora para hablarnos del tiempo, su ausencia, des-
de este jardin que empieza evocando los de Tailandia
para dar paso al jardin de datos generado por ordena-
dor que trata de mostrarnos el sinfin de metaforas bus-
cadas por las distintas culturas (y de las que el principal
repositorio actual es la inet), con que situarnos en un
lugar que, al parecer, no tiene tiempo y al que espera
trasladarte por el mismo mecanismo que utilizan las
plegarias, por la repeticion de una ristra de palabras,
datos, en este caso, vomitados a toda velocidad por
una interfaz de software que pasa de unos a otras apro-
vechando la velocidad de conexion.

Pero lo que resulta mis interesante es la progresion
que el propio autor establece desde el bosque hasta el
jardin de datos, pasando por la plaza publica, porque
presenta muy bien el desarrollo de nuestra cultura que
empieza en la naturaleza para llegar a la urbe digital
frente a la que algunos presentan alternativas atempo-
rales como esta.

El autor, con el auxilio de la tecnologia en con-
nivencia con algunas formas de la ciencia pura, nos
traslada a un espacio escultorico que extiende la tridi-
mensionalidad desde la negacion de la mas evidente
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cuarta dimension a la que llamamos tiempo, desde ahi,
sin otros argumentos que rotores, luz y sonido, nos in-
troduce en una letania sonoro-luminiscente que nos
transporta a esa atemporalidad a la que la mistica lle-
ga con la simple introspeccion profunda.
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RADICAL SOFTWARE (2006)

Radical Software fue el nombre de una revista mi-
tica de los setenta, de la época en que el Portapak, ese
inventito de la Sony que posibilité la grabacion porta-
til de video, entusiasmaba a los artistas que trataban de
desentranar las nuevas tecnologias; alguna vez habra
que hacer un recuento de las facilidades que ha dado
la Sony al deambulante contemporaneo para poder ir
de aqui para alla cargadito de tecnologia, tal vez s6lo
Steve Jobs con su Ipod haya sabido dar réplica al Akio
Morita del Portapak y el Walkman, veremos cémo aca-
ba la batalla.

Bueno, estaba en que Radical Software es el nom-
bre de una revista mitica setentona que contribuy6
al analisis del videoarte, la television independiente
y la incipiente informatizacién de la sociedad,
hoy sus nimeros pueden ser consultados en linea
[http://radicalsoftware.org] gracias a la fundacion cana-
diense para el arte, la ciencia y la tecnologia Daniel
Langlois [http://fondation-langlois.org], pero si trai-
go este nombre aqui es porque da titulo a una exposi-
cion comisariada por Domenico Quaranta para el
Piemonte_Share_Festival 2006 de Turin [http://toshare.it].
Una exposicion que intenta ser politica, en palabras del
comisario, no tanto porque trate cuestiones politicas o
se sitle a uno u otro lado de las cosas, como por el
mismo hecho de abordar la naturaleza misma del des-
arrollo de las aplicaciones de software desde una pers-
pectiva no utilitarista, algo que supone su cuestiona-
miento, porque esta exposicion versa sobre software.art,
una de las ramas del arte del codigo que muchos de
sus practicantes se niegan a reconocer como practicas
net.artisticas ya que no estan necesariamente en Red y
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en muchas ocasiones habitan exclusivamente en el dis-
co duro de un ordenador y sujetas a un determinado
entorno operativo que les imposibilita ser ejecutadas
fuera de ¢€l, entre otras muchas razones, y por ello les
impide ser compartidas; como ocurre en esta exposi-
cion que muestra muchas piezas que s6lo pueden co-
rrer en ordenadores con sistemas operativos amigables
cuando en net.art estas cosas ya casi no suceden por-
que casi todas las obras son multiplataforma, sin em-
bargo en el desarrollo de software inttil todavia nos
encontramos con tales inconvenientes.

El software.art toma carta de naturaleza cuando des-
de la teoria se empieza a ver las ristras de codigo por
si mismas, sin ser esclavas de resultados posteriores a
su ejecucion, como si fuesen hileras de versos de poe-
sia concreta, o algo asi. Pero estas ristras también son
vistas como posibilidades de alteracion del proceso 16-
gico seguido hasta el momento, segin el cual todo
desarrollo informatico esta al servicio del sistema ope-
rativo, en este cambio de 6ptica tuvo mucho que ver
el auge de los virus ya que su presencia modifica la
manera de entender el codigo por muchos analistas,
al empezar a ser visto como fuente de conflictos y no
solo de disciplina. Desde entonces, alla por 1997
con la aparicion de «The Web Stalker» del colec-
tivo inglés I/O/D que hoy puede ser consultado en
[http://bak.spc.org/iod], se considera existente el
software.art.

Para ilustrar sus tesis, el comisario presenta distin-
tas obras aunque ninguna de ellas sea del Radical Soft-
ware Group (RSG) norteamericano, un grupo de artistas
y programadores que toman su nombre de la mitica re-
vista ya comentada y que bien hubiera podido estar
presente aqui.
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La relacion de obras presentes es extensa y recoge
«AntiMafia» [http://epidemic.ws/antimafia] desarrollada
por el grupo milanés Epidemic, una inteligente pieza
que puede administrar protestas en linea sin que el pro-
teston haga nada gracias a las técnicas del P2P; es una
pieza importante porque supone una buena contesta-
cion a la obra «Floodnet» [http://thing.net/~rdom/ecd/
floodnet.html] de Ricardo Dominguez, el zapatista que
desarrollo el primer software para la realizacion de elec-
troprotestas, por traducir de alguna forma el término
netstrike, solo que el «Floodnet» exige mi presencia, co-
mo la de un manifestante clasico, mientras con «Anti-
Mafia» delego la protesta en un programita que lo hace
por mi, ideal incluso para un neocons que no se apea
de las manifestaciones.

Con la obra «Scribble» [http://initialnews.com/
scribble], de Marketa Bankova, nos encontramos ante
un automatismo que raya distintos garabatos sobre una
pagina de la CNN como respuesta al tedio de las pala-
bras claves alli encontradas. Mientras la muy revelado-
ra obra de Wayne Clements, un_wiki» [http://in-vacua.com/
un_wiki.html], recupera las contribuciones rechazadas
por la Wikipedia, algo que me ha hecho descubrir lo
ya sabido, que no somos angeles prestos a colaborar
en tareascomunes.

Al llegar a Peter Luining, el comisario no se ha po-
dido decidir, no me extrafa, y ha expuesto tres obras
minimas «Window», «Giant Cursor» y «100 windows»
[http://works.ctrlaltdel.org] que son otros tantos cantos
a la inutilidad. Para mi Luining, con su particular con-
cepcion de las cosas y su contribucion al desarrollo de
los soundltoys, es un artista que debe ser muy tenido
en cuenta. Siguiendo con el tono de comedia encontra-
mos el videojuego McDonalds» [http://mcvideogame.
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com/index.html] del italiano Molleindustria [http://
molleindustria.it] que, en su tono habitual, propone un
rol en el que te metes en la piel de un explotador de
la industria alimentaria, de entre los juegos desarrolla-
dos por Molleindustria este es el que congenia mejor
con esta exposicion. Sin olvidar la jocosisima obra «Bush
Bot 0.4» [http://bushbot.ath.cx] de Rovebotics que, a
partir de unas cuantas fotografias del presidente de los
EE.UU,, plantea la tesis de que esta telecomandado y
que podemos contribuir a la mejora de su lenguaje y
argumentos.

Sin olvidar la muy conceptual «Google Will Eat It-
self> [http://gwei.org] realizada por Ubermorgen.com
con Alessandro Ludovico y Paolo Cirio, en la que, co-
mo en tantas otras, el objeto vuelve a ser Google.
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RUIDITOS (2006)

Desde que la navegacion por la inet se realiza por
interfaz grafica interpuesta la gente tropieza con todo
tipo de contenidos audiovisuales sin que le causen la
menor sorpresa, a mi también me sucede, pero cada
dia me sorprenden mas los puros contenidos sonoros
que me exigen estar mirando para una pantalla sin con-
seguir nada de lo que la pantalla, de primeras, me pue-
de dar, porque lo que voy a conseguir me viene por
otra via, la auditiva, que nada logra con remirar los
1.280 x 800 pixeles de pantalla.

Entre los Gltimos sonidos que me tienen atrapado
a los auriculares, de los que me valgo para sentir me-
jor la potencia sonora, se encuentran los residentes en
dos proyectos muy distintos pero que han despertado
mi interés por distintas razones.

Ambas son empresas colectivas y descansan sobre
el aporte de distintos interpretes para configurar un re-
positorio sonoro de muy distintas pretensiones.

El primero es el «Spoken days project- [http://www.
spokendays.com] conjuncion de doce autores que des-
criben el mes asignado, no sé si por azar o por nego-
ciacion previa, con un estilo que va del propio de un
podcast al de la composicidén sonora de grandes vue-
los. Cada autor administra los sonidos correspondien-
tes a su mes al antojo y siempre en su lengua materna,
consiguiendo un vitral de muy distinto cariz segiin sea
su humor, claro que al ser vehiculado por un idioma
diferente uno no puede dejar de pensar, con ese pre-
juicio hoy tan en boga, al menos en Espana, que la len-
gua determina el caricter nacional (me gustaria saber
cOmo es esto posible en portugués brasilefio o en es-
panol de Colombia, pero seguro que alguien encuen-
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tra una respuesta para estas peculiaridades). Los auto-
res fueron invitados a recitar los dias del mes que les
corresponde para completar un calendario sonoro que
recoja aquellos matices que han querido poner. No sé
por qué, o si, a la Colombia de Fabio Arciniegas la es-
cucho un poco neurdtica, de la misma forma que al
norteamericano Jerry King Musser, mientras de Brasil
me llega un bullicio que s6lo podria superar una Italia
menos circunspecta que la que se asoma por este web.
Algo que me lleva a pensar en el nervio de un conti-
nente siempre en tensiéon como es el americano, aleja-
disimo de la calma europea que ya peina canas y que
podemos encontrar en el croata Darko Fritz, que nos
ofrece un abril de terraza y cappuccino; aunque para
desdecirme aparece la contribucion del hingaro Ga-
bor Toth al que cupo recrear septiembre, tal vez el mes
mas feliz de todos, para convertirlo en una pesadilla.

Frente a este proyecto de registro meticuloso, se en-
cuentra otro mas dado al jolgorio y organizado como
plataforma sonora para artistas visuales [http://radiolist.
orgl. Hoy, creo que eso estd bien claro, gracias a las
tecnologias digitales ya no existen fronteras entre los
objetos y uno puede hablar de grupo escultérico que
devendra paisaje sonoro porque, en la intimidad, am-
bos son so6lo las ristras de unos y ceros que el compu-
tador interpretara bajo la forma de sonidos o cuales-
quiera otras formas que el autor desee. Dentro de es-
te empeno, en este web podemos encontrar contribuciones
sonoras de lo mas variopintas, las que prefiero, sin du-
darlo, son las alojadas en el apartado de la cuisine so-
nore (el sitio es francés). De la misma forma que me
embobo viendo cocinar a toda la caterva de nuestros
grandes cocineros, lo hago ante los sonidos de esta co-
cina que muchas veces parecen sesiones de francés pa-
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ra principiantes por las que transitan los sonidos pro-
pios de la coccion, o los resultantes de la compra de
sus ingredientes, siempre con un regusto ruidista que
los hacen muy propios de nuestra época de cocina de
autor.
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BATALLA DE TITANES (2007)

Desde aqui ya he apuntado otras veces la existen-
cia de los Dorkbot, reuniones de gente que hace co-
sas raras con electricidad, como todo lo que se cuece
en la artecnologia, iniciados en otros pagos, aunque en
Espana los podemos encontrar en Madrid desde hace
afios, y en Valencia desde el otro dia.

La gente lleva a estas reuniones sus cacharritos o
sus ideas, muchas con nula posibilidad de funcionar
pero si de poner en comun artimafas y perspectivas
factibles mas adelante, desde una intencidn mas cerca-
na a los laboratorios de investigacion que a las esce-
nificaciones artisticas, donde las obras se presentan
siempre de largo, acabaditas y listas para entrar en los
circuitos.

El caso es que el otro dia, casi a la vez que me en-
tero del primer Dorkbot en Valencia, recibo el aviso de
dos amiguitos reunidos en Montevideo para sus cosas.
Uno de ellos es Arcangel Constantini, fundador del
Dorkbot de Ciudad de México y con alguna tenida en
el madrilefio, que ya ha pasado por aqui en otras oca-
siones, el otro, Brian Mackern, también resefiado en
esta columna de la derecha, relacionado con el Dork-
bot de Barcelona, aunque poco, porque bastante tiene
con sobrevivir a los cortes de suministro casi desde que
se inici6 en el arte digital.

El encuentro transcurrié en Montevideo dentro de
los patrones mas estrictos del low-tech [http://www.arc-
data.net/batallaDtitanes], esa baja tecnologia que per-
mite a muchos lograr lo que en ocasiones solo esta al
alcance de la industria o las universidades, los outsi-
ders (afuerados, como diria el Raoul Ruiz de Los chile-
nos somos afuerados), sin grandes patrocinios, los
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sustituyen con la recomposicion de lo desechado a dia-
rio, en un ensamblaje interminable de elementos per-
didos por los rastros y las tiendas de segunda mano de
nuestras ciudades. Cualquier visitante de la Ciudad de
México tentado con el calambrito de las baterias de co-
che tuneadas en la Plaza Garibaldi, para ver quién es
mas macho, sabra de qué hablo.

Con este referente, y desde otros intereses muy dis-
tintos, transcurrié esta batalla entre los titanes arc.Co-
chiNon y Dirty el sucio, apodos de los combatientes
en esta lucha, que bien mirado no es mids que un sound-
toy presentado como videojuego, en el que se juega
a mover mejor unas peonzas incontrolables sobre
una pista especialmente construida para estorbar su
control.

Otro referente de este combate se encuentra en las
luchas a que son aficionados los mexicanos y que a
nuestros 0jos son puritito tongo, pero alli detienen el
pais en el dilema entre técnico y rudo bajo muchas
mascaras. Este es un referente que AC acostumbra a
manejar en las luchas entre net.artistas realizadas en la
serie Infomera» (;hoy descontinuada?), y que seria el
precedente directo de este duelo fisico y poco virtual,
pero de efectos digitales a pesar de que toda la para-
fernalia empleada sea de lo mas analogica. Pero sobre
todo pone en claro algin aspecto que afecta a los nue-
vos medios, muy en especial el que incumbe a su in-
tento por cohabitar lo fisico; empefo iniciado hace
tiempo, casi con seguridad debido a las ganas por sa-
lir de la Red un rato y tomar un respiro, que dentro del
Disco Duro el aire esta viciado.
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BIOS 4 (2007)

A estas alturas del partido es muy raro encontrarse
con exposiciones de tesis como Bios 4 en el CAAC de
Sevilla, atrevimiento que debemos al comisario, tam-
bién artista y tal vez de ahi le venga la osadia, Antonio
Cerveira Pinto, conocido en Espana por sus colabora-
ciones con el MEIAC de Badajoz.

Con esta exposicion, Cerveira Pinto trata de restau-
rar la cesura sufrida por el arte occidental cuando se-
paré los distintos 6rdenes del conocimiento, tras deslindar
al arte para reservarle funciones estéticas. Algo que las
viejas vanguardias del novecientos llevaron al extremo
de rematar una tarea emprendida con la modernidad.
Lo que el comisario pretende es mostrarnos un arte
post-contemporianeo, que nos devolveria las funciones
constructivas, cognitivas, insitas en determinadas prac-
ticas artisticas.

Y para esta ocasion se decide por una doble rai-
gambre, la del Accionismo Vienés que rompio con los
limites del cuerpo humano y lo sometio a la tortura de
ampliarlo, y los earthworks del Land Art, que volvie-
ron sobre la naturaleza, en su condicidn de pasaje, mas
que de paisaje, desde el que reconquistar lo perdido,
y que en esta exposicion lo encontramos en dimensio-
nes mas reducidas que las abordadas por los precuso-
res anglosajones.

Pero fuera de estos ascendentes, lo que aqui impor-
ta es la intencion constructiva, cognoscitiva en palabras
del comisario, que destilan muchas de las obras ex-
puestas.

Y digo muchas, porque otras no dejan de verse en-
vueltas por el espiritu mas propio de la contempora-
neidad que es la ironia, en otros casos el mas absoluto
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cinismo, lugar desde el que presenta su Junior Return»
(2006) Philip Ross, un minucioso sistema para mante-
ner viva una planta sin que llegue a prosperar, dejan-
do a la vista un contador de tiempo que te avisa de
que la planta es alimentada con lo imprescindible pa-
ra su subsistencia.

También aparece la ironia en otras obras, por ex-
celencia en dos; «The Martian Rose» (2007), realizada
por C-Lab (Laura Cinti y Howard Boland), que expo-
nen con la mayor delicadeza una rosa sometida con
anterioridad a las condiciones ambientales propias del
planeta Marte; o la obra de Marta de Menezes, que pre-
senta cuadros a la manera de Mondrian, cada uno de
ellos acompanado por una obra de control junto a su
par idéntico, construidos con bacterias que se nutren
de los pigmentos introducidos en las cajas, asi uno pue-
de seguir el proceso vital de una pintura muerta so6lo
en apariencia. También podriamos ver ironia en las
Hysterical Machines» (2006) de Bill Vorn, un par de ro-
bots que se ponen de los nervios cuando te acercas,
contra las leyes de la robotica dictadas por Asimov.

Aunque se puede ver todo lo contrario, la ausencia
total de esa ironia contemporanea para acercarnos a la
busqueda de lo real que constituye el eje fundamental
de esta exposicion, como seria el caso de <Life support
systems: Vanda» (2005) de Mateusz Herczka, un com-
plejo sistema para capturar el comportamiento de un
hibrido de orquidea con la esperanza de, una vez des-
aparecida fisicamente, poder continuarla a través de un
sistema de generacion de vida artificial que nos mues-
tra el estado de este organismo artificial tanto a través
de una pantalla como de una interfaz sonora. Tal vez
sea esta la obra mas acorde con esa vision cognitiva de
las nuevas artes defendida por el comisario. Como tam-
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bién lo es la confrontacion entre las distintas formas de
vida establecida, bajo unas estrictas condiciones am-
bientales, por Andy Gracie en «Fish, plant, rack» (2004),
cuando pone a un pez a pastorear un cultivo hidropo-
nico con la intencion de que el robot-colgador obedez-
ca a todo el conjunto, una defensa de la vida frente a
la cacharreria.

La exposicion no podria haberse realizado sin traer-
nos los precedentes, los artistas pre-digitales, que ven-
drian encabezados por el ‘naturalista’ George Gessert,
continuador, por decirlo de alguna forma, de Mendel
sustituyendo los guisantes por distintas flores autocto-
nas de los EEE.UU. O la obra electronica «First Tighten
Up on the Drums» (1969), de Norman T. White, cuyo
viejo sistema de valvulas recrea un automatismo de re-
ferencias naturalistas.

El conjunto es buena muestra del actual transito que
se esta dando de los bits a los atomos con el milenio,
rota ya la euforia por los bits tan propia del final del
novecientos. También es un motivo para reflexionar
sobre la decadencia de la especializaciéon que nos
rodea.
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CYBERSYN (2007)

Las tensiones sobre qué caracter tiene la inet apa-
recen desde su popularizacion entre neoludditas y tec-
nofilos, sin olvidar quienes toman una postura mis
politica para descalificar su caricter opresor, pues fa-
vorece un control hasta hoy desconocido, o alabar su
vis libertadora, al poner en pie de igualdad y favore-
cer la comunicacion entre pares.

Los puntos de vista se vienen reduciendo a esto e
incluso cambian de posicion conforme se desarrolla la
misma Red, pues no es lo mismo hablar en estos tér-
minos cuando estibamos en la Red 1.0, que discutirlo
hoy desde la Red 2.0, excepcion hecha de quienes ni
siquiera ven diferencias entre uno y otro episodio de
la Red.

Asi que, desde la frivolidad o el anilisis mas pro-
fundo, siempre podremos encontrar las espadas en al-
to por parecidas razones.

Y por si fuera poco, resulta que también hubo un
intento de una Red de izquierdas real, al menos real
porque sus promotores se situaban desde el principio
en esa parte de la arena politica. Ocurrié con el pro-
yecto fallido de la Sinergia Cibernética» en el Chile de
1973, que en septiembre de ese ano se quedo a las
puertas de su inauguracion por los mismos motivos
que el pais vio truncada su normalidad politica, por-
que llegé un comandante y mando apagar.

Me refiero al proyecto «Cybersyn» [http://www.
cybersyn.cl] capitaneado por el ingeniero, y procer bri-
tanico de la cibernética, Stafford Beer, para mejor con-
trol de la economia chilena. Un sistema constituido por
un complejo procedimiento de captacion de datos que
alimentaba un centro de decisiones cuya caracteristica
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principal, a ojos de hoy, era el no poseer una interfaz
grafica, a la manera de nuestras modernas pantallas de
ordenador (debemos pensar que eran tiempos de elec-
tronica analogica, no digital). La monitorizacion no era
a través de pantallas pero se dirigia desde una sala de
decisiones que bien podria haber acogido al Stanley
Kubrick de La naranja mecdanica, de haber cerrado el
acuerdo definitivo con Allen Jones.

Una buena recreacion de esta sala de decisiones,
junto a una detallada muestra de facsimiles digitales de
toda la informacion compilada para ponerla en mar-
cha, se puede ver en el Centro de Documentacion
de las Artes del Palacio de la Moneda de Santiago de
Chile [http://www.ccplm.cl] dentro de su programa Ar-
chivo Abierto.

Alli uno tropieza con la sorpresa de ver al poder en
estado puro, de verlo organizarse como un organismo
vivo que no puede parar, porque de hacerlo muere,
para mejor llevar a cabo la alta misién que se ha en-
comendado a si mismo. Lo podemos seguir a través de
diagramas de flujo que tratan de no dejar ningin res-
quicio a la contestacion, porque los poderes, desde su
mismo nacimiento, saben déonde se encuentra el ene-
migo, encarnado por el proteston que zancadillea los
pasos que se van dando para no dejar nada al azar. Y
por eso llaman tanto la atencion las distintas visiones
que se dan de lo vivo segin donde te sitGes, del lado
de quien lo estructura o de quien trata de disfrutarlo,
siempre con muy distintos resultados.

De cualquier manera, a la recreacion de la sala de
decisiones solo le falta un vestibulo para la aplicacion
del método Ludovico de modificacion aversiva de con-
ductas erradas.
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EN ARCO SIN SALIR DE CASA (2007)

A las puertas del recinto ferial, me quede con las
ganas. No sé si se debe a que cambié de domicilio o a
que ARCO cambi6 de direccion, pero este aflo no me
llega informacion de lo que pasa en la feria allende sus
puertas, o dentro de ella que tenga que ver con eso
que llaman nuevas tecnologias y que son, en resumen,
obras que se enchufan para ser y que necesitan distin-
tas conexiones para estar con ellas y compartirlas.

Sin embargo, no es nada nuevo, llevo afos escri-
biendo articulos sobre la presencia del net.art en
ARCO y nunca super6 la presencia simboélica, y eso
que la anterior directora incorpor6 un fuerte incentivo
a través de la implantacién del premio ARCO/BEEP de
arte electronico, ahora en su segunda edicion, y con el
que se quiere premiar aquellas piezas, de entre las
expuestas por las distintas galerias, que destaquen
dentro de este género artistico, en el apartado Premio
@ARCO, reservando el Premio OFF-ARCO para aque-
llas obras inscritas por artistas, participen o no en la fe-
ria; sin duda la seccion mas interesante y la que permite
recibir obras mas singulares dada su caracter extra-ga-
leristico. Para la seccion @ ARCO, imagino que el jura-
do se vera obligado a vivaquear entre lo expuesto en
los espacios habilitados para la seccion The Black Box,
si, continta la notacién anglosajona para la parte que
la feria reserva a la difusion expresa del tecno-arte, por
decirlo de una forma rapida. Este ano parece que sus
comisarios (Carolina Grau y Marc Olivier Wahler) se
han decidido por dejar respirar a los asistentes y no
programar tantas obras, de manera que el visitante se
sienta menos constrenido, aunque me siguen faltando
buenos enlaces desde la misma feria para acceder a las
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obras aqui expuestas. Si tecleo [http://www.arco.ifema.es]
solo llego a saber las galerias patrocinadoras de los ar-
tistas expuestos en esta seccion, pero nada mas. Infor-
macion demasiado escasa para los tiempos que corren.
Algo que me vuelve a ocurrir si me intereso por el apar-
tado de Proyectos, y todavia peor si lo hago por Pro-
yecto Salas que me espeta un logo de ARCO con el
aviso: informacion no disponible.

Bien, lo he entendido, en ARCO quieren que muer-
das la moqueta.

Probaré a través del pais invitado, este afo es Co-
rea del Sur, uno de los cuatro dragones de la econo-
mia mundial, fiero por su fuerte industrializacion de
tercera ola, y a cuya nacionalidad pertenecia uno de
los miembros de la patristica del arte contemporaneo
que también lo es del tecno-arte, Nam June Paik, a
quien debemos el concepto de superautopista de la in-
formacion y que abandon6 la misica para dedicarse al
video con una intenciéon indagatoria nada narrativa,
muy alejado de las inquietudes actuales, cuando el vi-
deo confluye con el cine y la videocreacion se confun-
de con el cortometraje, todo lo contrario a las directrices
seguidas por NJP, pero claro, €l queria entender el al-
cance de la maquinaria. Se pueden seguir sus pasos en
la Fundacion Telefonica, en una exposicion que quie-
ro considerar ceremonia del primer aniversario de su
muerte.

Pero desde Corea del Sur ha llegado otro autor, bue-
no autores, ya que al menos son dos, los YOUNG-HAE
CHANG HEAVY INDUSTRIES [http://www.yhchang.com],
con una obra que tardé en comprender y a la que no
llegué hasta que descubri que traducia, a golpe de exa-
brupto, la prosodia tipica del coreano con su forma ca-
racteristica de fijar las frases, haciendo del texto trascripcion
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filmica animada con recursos Flash, reflejo de la velo-
cidad vital de las ciudades mas populosas; una vez que
entendi que los golpes sonoros y cromiticos se debi-
an a la peculiar forma oriental de expresarse, pude dis-
frutar de estos relatos de urgencia acerca de una ciudad
siempre sucia. Como si a Bukowski le hubieran meti-
do los dedos en un enchufe y quitado cincuenta afos.

Pero fuera del pais invitado, y también lejos de los
pabellones de la feria, el tecno-arte estard presente en
el Artbus [http://www.art-bus.com], una iniciativa que
ya funcion6 en la pasada edicion y que dispone un
selecto autobus que, entre los dias quince y diecisiete
de febrero, conducird a sus pasajeros a distintos luga-
res de interés por sus actividades paralelas a ARCO. El
trayecto se ameniza con videoproyecciones de distin-
tos artistas comisariadas por Antonio Arévalo, Frédéric
Maufras y Raul Martinez. Entre otras paradas, tiene con-
templado detenerse en el recién inaugurado Matadero
de Madrid [http://www.mataderomadrid.com] para asis-
tir a la segunda edicion de las Relaciones Electronicas
Carnavalescas [http://www.recmadrid.com], en las que
uno se puede encontrar de bruces con la cultura de la
remezcla, una de las mas propias del copipego digital
en que nos encontramos y que es sefial de nuestra épo-
ca contemporanea inaugurada, o eso creo, con la rea-
lizacion del primer collage; antes no habia nada, y hoy,
por lo que parece, todo es segunda edicion, como el
premio ARCO/BEEP, o el Artbus, todo con aire de es-
tar demasiado apartado, por incipiente, muy lejos de
poder ligar con las obras a golpe de clic.
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FROZEN-NIKI (2007)

A estas alturas todo el mundo sabe en qué consis-
te un blog, o weblog, sobre todo tras dar por perdida
la batalla por llamarlo bitdcora digital, o algo asi, para
que el espanol no perdiera terreno entre las nuevas
tecnologias, donde no concursa en ninguna liga prin-
cipal con su presencia tan anecdotica, y eso muy a pe-
sar del aumento de los blogs en esta lengua, un feno6-
meno propio de la segunda ola en la inet.

Cuando salieron los blogs, la gente que llevaba to-
da la vida navegando e inmerso en la inet fue muy cri-
tica, de hecho muy pocos de ellos, tal vez s6lo Jimpunk
y Abe Linkoln, se han apuntado a la ola de los blogs,
es mas, incluso algunos piensan que la aparicion de la
Red 2.0, también conocida como Red Social porque es
la que de verdad ha permitido que las cosas vayan de
abajo arriba, y no de arriba abajo como venia siendo
habitual en la Red 1.0, esa del sitio web, que ya con la
aparicion del concepto de portal sufrié un primer en-
vite que no tenia otra intencion que trasladar el zapeo
televisivo al boton del raton por un simple cambio en
el dedo decisorio.

Bueno, creo que quien conozca un poco este me-
dio me puede seguir sin tener que entrar a detallar to-
dos los pasos dados de la Red 1.0 a la Red 2.0, en un
progreso que pretende alcanzar la Red Semantica de-
seada por el propio desarrollador del primer navega-
dor grafico.

Para muchos lo mas propio de la Red Social, la 2.0,
es la aparicion del blog, un lugar donde cada uno, ca-
si sin otro conocimiento que el necesario para encen-
der un ordenador y teclear sobre €l con un minimo de
soltura, puede tener su sitio. Como los servicios son
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gratuitos, y muy sencillos, cualquier hijo de vecino se
ha tirado al ruedo del blog y a deponer sus pensamien-
tos por escrito, con la incrustacion de alguna que otra
imagen que amenice tanto punto de vista particular al
que uno, muchas veces y desde afuera, no tiene don-
de cogerse y que estd haciendo que se reavive una sub-
jetividad que estaba completamente dormida, y muy
mal vista por las esferas que se han encargado de amar-
tillarla a fuerza de mucho plural de cortesia.

Vas a un blog y te encuentras una vision personal
de la que, si quieres, te escapas tecleando otro URL, o
en la que puedes profundizar a través de los enlaces
amigos que el propio escritor te proporciona a la de-
recha, justo debajo de su perfil personal; casi todos los
blogs son ringlas y mds ringlas de un texto personal
que en el peor de los casos se pretende objetivo.

Cuando esto empez6 a ser general, y muchos de
los primeros manipuladores de la Red 1.0 vieron que
iba en serio, en septiembre de 2005 una de las funda-
doras del net.art (segin una de las leyendas que cir-
culan por la Red), Olia Lialina junto a Dragan Espenchied
decidi6 someter este formato a todo lo contrario, a las
simples imagenes generadas en ASCII y accesibles a
través de un digestor de RSS.

He estado tiempo esperando a ver en qué acaba-
ba este experimento de comunicacion desde las estre-
llas con intencidén ecuménica y ausencia completa de
texto, y creo que después de no recibir noticias nue-
vas desde mediados del afio pasado, podemos dar el
experimento por concluido, juzgue el lector si tam-
bién por errado, visitando [http://frozen-niki.org/blog]
o dandole estas coordenadas a su digestor de RSS
[http://frozen-niki.org/blog/index.rss], y asi damos a
la Red 1.0 por muerta.
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GAME ART (2007)

Dias atras, la Asociacion Espanola de Distribuido-
res y Editores de Software de Entretenimiento (aDeSe)
hacia puablico un informe que senalaba un incremento
en el consumo de videojuegos, y toda la parafernalia
que los rodea, cuyo valor econdémico esta ya por enci-
ma del cine por taquilla, de alquiler y la compra de
musica enlatada. Vamos, lo que ya ocurria en otros pai-
ses se reafirma en el nuestro, y nos confirma que, el
juego es, ademas de la forma de socializacion mas efi-
caz, a lo ultimo que renunciamos porque de verdad
nos ayuda a pasar los dias, intereses que la industria
del entretenimiento consigue simpatizar, al deleitarnos
y socializarnos, con unos elevados rendimientos eco-
noémicos.

Y hasta tal punto debe ser cierto que ahora dedi-
can exposiciones a los mismos videojuegos denosta-
dos hasta hace cuatro dias como baja cultura, y hoy
presentes en los espacios de difusion de la cultura con-
tempordnea a todo trapo, cuando antes eran pequefas
notas al pie en los analisis sobre el software.art, casi
con seguridad iniciados por el tebrico aleman Tilman
Baumgirtel, que no habian despertado la atencion ana-
litica con la excepcion de los casos en que los autores
provenian de dos ambitos, del desarrollo de video-
juegos independientes a la industria, o de las interven-
ciones jocosas o politicas sobre los videojuegos desa-
rrollados por esta misma industria. Entre estos tltimos
siempre ha destacado el espanol Joan Leandre, con re-
conocimiento obtenido en todos los foros en que se
presenta el software.art en cualquiera de sus parcelas,
porque tanto en el mero sentido ladico, como en el
mas militante, ambas formas de entender los videojue-
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gos, desde la independencia o desde el compromiso,
siempre son formas del software.art.

Existen infinidad de ejemplos tanto en un lado co-
mo en el otro del desarrollo independiente de aplica-
ciones ltdicas, pero lo que empieza a resultar novedoso,
y hasta ahora habia ocurrido en escasisimas ocasiones,
es el reconocimiento hacia los juegos industriales, des-
arrollados casi siempre por autores japoneses como Fu-
mito Ueda y Kenji Kaido (programadores de Sony),
Toshio Iwai (autor del sorprendente Electroplankton»
para Nintendo), Tetsuya Mizuguchi (padre del mitico
«Rez» para Sega) o la extinta Clover Studio Co. (autores
de «Okami» para Capcom). Hoy, sin embargo, este re-
conocimiento comienza e imagino que se debe al in-
discutible peso de la taquilla y a que los, antafo jovencitos,
jugadores ya son respetables padres de familia hacia
los que se puede dirigir sin rubor la oferta cultural.

Pero la mejor prueba de que todo esto ya forma
parte de la cultura popular, y también de la mas elitis-
ta que siempre supone el arte contemporineo, la en-
contramos en un libro de reciente aparicion, «Gamesce-
nes. Art in the Age of Videogames», compilado por los
criticos italianos Matteo Bittanti y Domenico Quaranta
en defensa de la existencia de un Game Art (tesis de-
fendida sobre todo por el primero de ellos) y que nos
muestra que los videojuegos han sido asumidos por to-
dos los soportes artisticos y se han vuelto, en alguna
medida, objeto de mimesis por parte de un muy vario-
pinto grupo de artistas que los toman, en distinta for-
ma, como referente.

Un referente explotado tanto desde lo analogico co-
mo desde lo digital, sin que esa barrera sea determi-
nante para hablar de Game Art, sino que lo seria el
hecho de estar imbuido, o no, por la nueva cultura de
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los juegos enchufados; porque no valdrian referencias
a juegos de toda la vida, como la escena de los juga-
dores de cartas. De esta forma, la pintura de Miltos Ma-
netas que copia escenas que forman parte de los
videojuegos, seria un buen ejemplo para ubicar esta
forma de entender el nuevo giro que supone la exis-
tencia del videojuego con sus capacidades inmersivas
y sus nuevos puntos de vista. Algo parecido a lo que
ocurrio en tiempos con la pintura que paso a tener unos
encuadres cinematograficos, o cuando mucho antes pa-
sO a pelearse con la fotografia por un lugar en el mun-
do. Hoy, esas nuevas formas de mirar y hacer, le vienen
dadas al arte por la presencia de los juegos inmersivos
y reactivos, como una parte mas de la realidad que el
arte transmite, y cuyo mejor ejemplo seria el fotorre-
portero Marco Cadioli [http://www.internetlandscape.it],
quien fija el detalle de la vida insita en los videojuegos
en linea.
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MILLIONDOLLARHOMEPAGE (2007)

Antes uno sabia a la perfeccion qué era un héroe,
sobre todo porque te lo marcaba el espiritu nacional,
o algo asi, y se cefiia a dejarse la vida, de una u otra
forma, por esa empresa comun llamada Historia, por
la que dejar la piel y morir.

Vale, eso era antes, cuando uno queria llegar a la
madurez, si las circunstancias lo permitian, hecho to-
do un hombre, pero claro, ahora van y te escriben por
la calle, en uno de esos grafitis tan reveladores de la
época que los pinta, «no madures, envejecerds antes»
(en la pared no estaba escrita la coma, tranquilos, to-
do sigue en su sitio), que nadie diga que no es sinto-
matico de esta hora de jévenes menores de cuarenta
anos, una edad que, en tiempos, se prestaba a los res-
petos de la prejubilacion, y hoy es el limite para que
te den una beca o un premio para jovenes. Otro grafi-
ti significativo, y propio de su tiempo, fue aquel que
vi hace muchisimos afios y que rezaba «Odio a los pi-
tufos. Firmado Gargamel». Estoy seguro que leido aho-
ra no lo entienden mas que los muy pequenos, los que
concursan a las primeras becas, vamos.

Entonces, ;quién es hoy el héroe?, pues muy facil,
si antes lo era el que se sacrificaba por la empresa co-
mun que es la Historia, hoy lo es quien lo hace por la
suya propia, para enriquecerse a toda hostia. Vaya, los
listos que se llenan los bolsillos aprovechando su pe-
ricia tecnologica frente al sinfin de gente del comun,
muchos de ellos inmersos en el viejo paradigma de la
tecnologia con hilos (no me refiero al telegrama, pero
casi), que les rodea.

Pongamos un Gnico ejemplo para explicar lo que
me interesa. El de Alex Tew, si, el de la pagina de un
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millon de pixeles vendidos a un dolar cada uno; para
financiarse la Universidad, decia el chavalito, que
es como cuando un pedigliefio te dice que es para un
bocadillo, porque sabe que es lo que quieres oir, o de
lo contrario no le darias nada; bueno, yo tampoco le
doy si es para un bocadillo, cuando me dicen descara-
damente que es para vicios, me lo pienso un momen-
to, y tampoco le doy, pero le miro a la cara, no me
inmuto, aunque demuestro una sorpresa por la falta
de tacto que le agradezco. En fin, el chaval, se forr, y
hasta tal punto que cerr6 la pagina con una subasta,
cuando la habia empezado vacia, sin un solo pixel en
donde ahora figura, entre otras cosas, el anuncio
(banmner, en argot): I'm rich, your not», todavia lo pue-
des encontrar en [http://www.milliondollarhomepage.
com]. Absolutamente aclarador, eso era lo que se
buscaba, y eso, lo conseguido. Hasta tal punto llega el
reconocimiento de sus méritos, que no tardaron ni
cinco minutos en copiar la iniciativa, y como en todos
los mercados, sali6é uno que vendia mas barato, s6lo a
veinte céntimos, un verdadero chollo, oye, pero no
vende mucho, porque el que da primero, lo hace dos
veces, y ademas, casi con seguridad, cop6 todo el in-
terés que podia tener una obra de marquetin viral co-
mo esa, de todas formas, si vas mal de pasta o no llegaste
a tiempo de la anterior iniciativa, la fetén y primera,
puedes pasar por [http://www.20centpixels.com] y com-
prar en los saldos. Y si lo que te va es tirarlo todo por
la ventana, ve a ver si todavia se mantiene el sitio del
sobrado que mont6 su version en espafol, sin que le
hicieran ni puto caso, bajo el sefialado nombre de
lapaginawebmascaradelmundo.com.

Hubo muchos otros intentos de llevar a término una
iniciativa asi, pero so6lo Alex Tew tuvo la gloria del di-
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nero, y por una razon bien simple, porque fue el pri-
mero, y consiguio lanzar su mensaje hasta el Gltimo ex-
tremo de la Red.

Pero cuidado, los netizens (de internet y citizen,
para quien no me siga) respondieron al reclamo pues-
to por Alex Tew por una razon bien simple, porque
era rentable, los que compraban unos pixeles de su pa-
gina (compra que debia ascender a un minimo de cien
dolares), los utilizaban para anunciarse, con tanto éxi-
to, que en los momentos mas calidos de la venta, mu-
chos de ellos aseguraban recibir impactos tan elevados
que les habian provocado la caida de sus servidores
por no poder aguantar el caudal solicitado.

Para los que todavia no se aclaren con la Red, si ta
pides una pagina mas veces de lo que puede atender
el servidor, es como meterte en una carretera en hora
punta, no se mueve ningln coche, no transita ningin
bit, lo que quiere decir que no hay suministro de da-
tos y, para ti, como si la pagina no existiera. En térmi-
nos publicitarios, puede suponer dos cosas, un gran
éxito porque estis recibiendo un monton de visitas, o
un rotundo fracaso porque no puedes atender la infor-
macion que se te pide, pero en lo dlgido de la campa-
fia, solo fue visto como el mejor reclamo para concurrir
a la subasta de los pixeles finales, que convirti6 a este
chavalito en uno de esos ejemplos de empollones mi-
llonarios a los que les sobran tantas espinillas como
grosor a los cristales de sus gafas.

Los 1000 ultimos pixeles fueron subastados en
[http://www.ebay.co.uk] y rematados el once de enero
de 2006 por 38100 dolares. Aquel dia termind la opor-
tunidad para muchos de pasar a la Historia de la Red.

La pagina final es un prodigio de collage digital sor-
prendente, no dejes de visitarla.
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Ah, la pasta la consiguio en cuatro meses.

Los de [http://www.youtube.com], han comenzado
a pagar por las visitas a los videos subidos a su sitio,
sa ver si tu futuro esta en un video-caspa comprimido?
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MOISES MANAS (2007)

El otro dia me desperté con la noticia de que la
UCLA (la Universidad de las camisetas) habia decidido
convertir las secuencias de proteinas en musica, para
estudiarlas también a través de la escucha.

Al poco pasé por la galeria Rosa Santos y encontré
una obra para ayudarme a ver el viento.

Dicho asi, podrian parecer cosas del mas alld y ca-
si lo son, porque la exposicion <WIN-D ([World In Now]-
Data» de Moisés Manas, consigue convertir los datos
fruto de la investigaciéon meteorologica, la que tiene
en vilo a todo el mundo con el cambio climatico; si,
la de esos sefiores que no son capaces de saber si ma-
fana llueve, pero predicen que dentro de veinticinco
anos todos estaremos achicharrados, jhay que tener
valor!

Bien, a través de la manipulacion de esos datos, MM
consigue una de sus obras mas acertadas. No me des-
pierta el mismo interés el conjunto de la exposicion,
pero encontré acertadisima, y la recomiendo, la pieza
central que trataré de describir brevemente con la sa-
na intencion de contagiar las ganas de verla.

Los satélites se pasan el dia escupiendo datos cru-
dos que los cientificos evalian y digieren para poder-
nos orientar por una Naturaleza que cada dia es menor,
o lo aparenta. Los datos manejados tienen distintas uti-
lidades y son empleados bajo patrones de procesamien-
to de los que lo ignoramos todo, salvo la cara amable
con que se nos presentan, que hoy hemos decidido lla-
mar interfaz. Asi, de la informacion meteorologica, te-
nemos un curioso interfaz al que llamamos hombre del
tiempo, que es lo que yo siempre quise ser de mayor,
porque transforma todos los numeritos recibidos en

— 144 —



curvas de nivel e invocaciones climaticas, haciendo ma-
labares delante de la camara.

Al entrar en la instalacion central de MM, dejamos
a la izquierda un monitor que no para de listar datos
crudos, repuestos a cada poco, indice de la velocidad
y direccion del viento alla arriba, en un servidor de da-
tos publico. Esos datos, dirigidos por un procesador
central, cobran presencia fisica de la mano de MM,
transformados en ulular, ventilacion y luminosidad so-
bre un campo de datos que encarna la materialidad del
viento a través de distintos sonidos, acordes con su ve-
locidad, también recogida como fuerza de empuje por
cuatro ventiladores, tantos como puntos cardinales, y
luces indicativas de la direccion del viento, sobre los
mismos puntos cardinales, todo ello sobrevolando el
campo de folios impresos con los mismos datos que
impulsan sobre el suelo de la galeria toda la fuerza de
un viento que persiste en tus oidos.

Esta transformacion de los datos crudos, tomados a
maquina por un satélite en Orbita vigilante, en la cau-
sa de sus datos, devueltos a su vez como fuerza sobre
el campo de datos me ha parecido una excelente ima-
gen del vértigo de informacion en que nos vemos en-
vueltos a diario, sea o no fruto del viento. Y la mejor
ocasion para disfrutar de los nuevos medios llevados
al arte en su pleno sentido.
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MORFOLOGIA ESPONTANEA (2007)

Entre los viejos del lugar esta dando mucho que ha-
blar el fendmeno de los blogs, no tanto porque extien-
da el uso activo de la Red mas alla del mero zapeo al
que tantos se habian acostumbrado al lanzar su nave-
gador; no, no es por eso. Una de las cosas que mas
desconcierta es el derroche de texto, de logorrea, con
que se prodigan las bitacoras.

Tampoco deberia extranarnos, recuerdo haber man-
tenido una conversacion con Antoni Abad, alla por
1999, sobre el abuso de palabreria que habia en el
net.art y todos sus aledanos. Nos molestaba a ambos,
a él mucho mas y para comprenderlo solo hay que re-
cordar las piezas en que estaba metido en aquel mo-
mento, Sisifo» y «<1000000 de besos» (ahora dudo de si
esta ya estaba en linea), ambas excelentes y en las que
no cabia el texto porque lo decian todo sin palabras.

Para mi resultaban muy aclaradoras, a la vez que se
situaban lejos de los mamotretos conceptuales acom-
panados de abundantisimas instrucciones de uso, y de
no menos explicaciones escritas para que pudieses en-
tenderlas, que s6lo acababan con tu paciencia.

Ahora no ocurre eso, pero sigue habiendo un abu-
so de lo textual que viene propiciado por la facilidad
de subir texto en las herramientas gratuitas de edicion
de blogs, frente a la menor sencillez de hacerlo con los
archivos MIME (por ponerme con tecnicismos), aun-
que es cierto que se permite enlazar con distintos si-
tios de alojamiento de foto, video y audio.

El otro dia andaba pensando yo en estas cosas cuan-
do me tropecé con Arcangel Constantini en la mensa-
jeria instantdnea, no recuerdo en cual porque tengo
cuenta en todas, gracias al programita Adium.
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Como hacia tiempo que no nos cruzdbamos, nos
entretuvimos con nuestras cosas hasta que me confio
sus devaneos con un blog que todavia no queria ha-
cer publico, pero me invitaba a visitarlo.

Formalmente es muy sencillo, aunque no hay tex-
to y si enlaces al proveedor de video de Google, la ra-
zOn de preferir este servicio y no el que todos piensan
es porque no ensucia la pantallita con logotipos ni cho-
rradas, es un poco mas lento, pero menos autocom-
placiente.

El modo de confeccionar los videos es siempre el
mismo, dibuja sobre un aparato adquirido en el rastro
de Ciudad de México, alli le llaman mercado de cha-
charas (sic), que graba con vision cenital lo que se des-
arrolla bajo la perpendicular de la cimara. Todos los
dibujos los realiza siguiendo la pauta de poner una can-
cion para si, que también se registra en el video, mien-
tras trata de acompasar su mano al sonido. Las musicas
se van cambiando para cada video y los dibujos resul-
tantes siempre son organismos estramboticos, por no
decir extraterrestres, por otro lado muy habituales en
su obra, sobre todo en sus soundtoys.

Los organismos van creciendo ante tus ojos con el
flujo sonoro como si fuese un soundtoy de una sola
vez. Se trata, en buena medida, de una figuracion au-
tomatica inconsciente que muestra muy bien la poéti-
ca de AC, de manera que entrarfamos por completo en
una de las funciones del blog, para mi mas interesan-
te, de volver a poner en circulacion una subjetividad
que lleva mucho tiempo en entredicho, porque la Red
Social, como también se denomina a la Red 2.0, esta
consiguiendo, entre otras muchas cosas, mostrar a los
sujetos que se quedan ocultos por los distintos meca-
nismos que tienen los poderes para taparlos, y entre
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todas las herramientas que lo estin permitiendo, des-
taca el blog, incluso cuando da la espalda a la logorrea
que tanto abunda.

Ah, el blog ya es publico, nunca me hubiese permi-
tido referirlo sin permiso del autor: [http://www.
bakteria.org/morfologiaespontaneal.
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RICK SILVA (2007)

Por razones que no viene a cuento detallar, porque
es un rollo, me las tuve que ver con el Google Earth
para ubicarme desde las alturas sobre un territorio que
conozco vagamente, y casi desconocido para mis acom-
panantes; entre que yo no tengo las virtudes del capi-
tin Ahab para la orientaciéon, y muchos de mis
conmilitones no sabian por donde nos moviamos, la
utilidad de Google result6 serlo de verdad. Gracias.

Si bien es cierto que es incompleta y, segin se di-
ce, actualiza la informacion al capricho de distintos in-
tereses que se me escapan, como casi todo lo que se
mueve por las alturas; no sé si es cierto, pero la reali-
dad es que determinados territorios estan transcritos
con un detalle que alucinas, mientras en otros las fo-
tos son de la época de mi primera comunion. No sé de
qué depende, pero a pesar de ello se esta convirtien-
do en un modo real de acercamiento previo a los si-
tios, como un preliminar mas del turismo que lo invade
todo.

En fin, metido entre la navegacion aérea que per-
mite esta utilidad, con el zoom de arriba para abajo,
uno puede llevar la falsa telepresencia a lugares tan
alejados como lo permitan la version de prueba o re-
gistrada, y tener al territorio tan al alcance de la mano
como lo estan las galletas saladas en la estanteria de
un hipermercado. Si primero fue la extension del tu-
rismo, como muy bien contaba Lyotard, la que consi-
guidé mantener muchas costumbres autoctonas por
exoticas, ahora nos quedara por ver cuantos territorios
se mantendran virgenes al ojo del Google Earth para
oficiar como cebos previos al desplazamiento real has-
ta los objetivos definidos por el tele-turista.
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Y no solo esto, desde ahi arriba uno va por el pla-
neta como el mismisimo Neil Amstrong pudo hacerlo
sobre nuestro satélite, dando pequefios pasos que son
gigantescos.

Todo esto esta minimizando, una vez mas, las dis-
tancias y las diferencias, a la vez que nos permite con-
fundirlo todo. Porque si, metidos en una viaje programado,
uno termina confundiendo las pertenencias de los lu-
gares pintorescos, y cuando regresa a casa no sabe muy
bien donde estaban y termina quemando los pasos de
la Semana Santa sevillana porque son fallas valencia-
nas, ¢qué ocurrird con el paseo realizado desde las al-
turas a golpe de zoom? Puede resultar una sucesion de
despropositos digna de Rompetechos (o Mr. Maggo pa-
ra los fordneos). O también conseguir un popurri muy
acorde con la cultura de la remezcla en la que estamos
instalados.

Algo asi, mas acorde con esto ultimo, pero sin de-
jar de incidir sobre los seguros desatinos que se estan
produciendo, parece pensar Rick Silva, y quien tenga
la paciencia de descargar una peliculita de 141 MB par-
te de su ultima videoinstalacion, podra saborear una
buena parodia de las remezclas en que uno cae al ir
de un sitio para otro via satélite.

La peliculita [http://ricksilva.net/roughmix.htm] mues-
tra a un viyéi con su mesa de mezclas de un sitio a
otro, todos territorios de ensuefio, absolutamente des-
poblados, tan propios de la naturaleza americana que
atn conserva entornos virgenes, atravesados con el me-
ro auxilio de una mesa de mezclas que posa sobre la
superficie conquistada, como quien cae del satélite, pa-
ra mezclarla con la siguiente, a la que también llega
por el mismo arte de magia y sin otra intencidén que
apropidrsela para continuar la remezcla.
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Una parodia que encuentro muy acorde con la vi-
sion superficial, y del todo sesgada, que uno adquiere
con sus viajes via satélite desde el Google Earth, al me-
nos en la version de prueba, no sé si en la de pago,
como pasa con los colegios, uno aprende mas.
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SECOND LIFE LIBERATION ARMY (2007)

Dandole vueltas a qué referirme en el ambito del
net.art, de entre las muchas cosas que ocurren, y co-
mo se insiste en el asunto Second Life como verdade-
ra curiosidad antropolégica y social, ademas de econdémica
y de experimentacion de muchisimos otros factores de
la actividad humana que aprovechan esta nueva geo-
grafia para hacerse explicitos; me vino a la mente los
sufrimientos en que anda un artista sueco, Lars Vilks,
tras representar a Mahoma bajo especie inferior, nada
humana y de poco rango para los seguidores del ulti-
mo profeta.

A consecuencia de este desliz absolutamente inten-
cionado, ahora se ve obligado a dormir cada noche en
un lugar distinto porque un grupo terrorista, férreo de-
fensor de la imagen del profeta, ha puesto precio a su
cabeza, y creo que a cada una de sus partes, porque
se ofrece una bonificacidon para quien ademds lo haga
picadillo: qué tiempos aquellos cuando en Europa tam-
bién descuartizibamos a nuestros pacientes, en expre-
sion empleada por Henri Sanson (miembro de la séptima
generacion de una ilustre familia francesa de verdugos
que vio pasar la Revolucion Francesa por su abo-
lengo).

El lector empezara a dudar de la relacion entre una
cosa y otra; pues la hay, porque Second Life ya tiene
varios grupos terroristas, uno de ellos asentado sobre
la reclamacion de un gobierno verdaderamente de-
mocrdtico para este sitio regido por los dictados de la
corporacion Linden, el nombre s6lo podia ser Second
Life Liberation Army y cargan con algunas interven-
ciones terroristas sobre el vasto territorio de la otra vi-
da, dando fin a propiedades y avatares (en una con-
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version de lo posible en irremediable caracteristica al
terrorismo).

La noticia me llegd via Austria pero la fuente inicial
era la prensa australiana, de cuya lectura detallada me
sorprendian dos cosas, primero el hecho de referirse
con profusion a los militantes de alguno de los varios
grupos terroristas como yihadistas, en inevitable aso-
ciacion con el 9-11, y la supuesta relacion entre este
ataque y los juegos de simulacion porque, al parecer,
los autores del 9-11 pudieron planificar sus golpes gra-
cias a distintos tipos de simuladores, entre otros los de
vuelo. Pero también se insiste mucho en que no debe-
mos olvidar que SL es una tierra de nadie cuyas fron-
teras pueden cruzarse con absoluta facilidad para el
blanqueo de capitales y trafico de armas, al tiempo que
permite la realizacion de clases magistrales sobre todo
tipo de crimenes con traduccion simultinea. Vamos,
que en Second Life uno se doctora en el delito sin sa-
lir de casa a la misma velocidad con que corren los me-
gas por el caudal de su conexion. Esta parte solo posee
interés policial.

Sin embargo en el caso del SLLA uno puede ver un
remedo del conjunto de topicos de los grupos terroris-
tas que piden libertad para el pueblo, apertura demo-
cratica y toda la retahila esperable, para terminar como
el rosario de la aurora si no cumples las condiciones
esperadas por estos melioristas de la convivencia hu-
mana. Para que el lector no juzgue que estas cosas son
un rumor, solo tiene que acercarse por [http://www.
youtube.coml], teclear las palabras de rigor y sorpren-
derse en medio de un golpe terrorista perfectamente
planificado sobre una de las islas principales, un co-
mercio textil de mucho renombre, una fabrica de au-
tomoviles no menos importante y muchos otros. Bajo
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el grito fundacional de “autogobierno para nuestras se-
gundas vidas” la lucha continta incluso con la rémora
de la infiltracion de otros grupos, que no acabo de sa-
ber si son anti o prosistema. Mas informacién en
[http://www.youtube.com/watch?v=tMYBqJLkcEE&mode
=related&search=] y a partir de aqui, todas las rutas a
mano.
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IP POETRY (2008)

Uno de los temas que ocupa estos dias mis conver-
saciones con los amigos es la escritura automatica pla-
nificada, por llamarlo de alguna manera. Automatica,
porque esta realizada por autématas, y planificada, por
superar los patrones de las vanguardias literarias del
novecientos que buscaban sobre todo el caos y el sin-
sentido. Tema prolifico a raiz de la aparicion de pro-
gramas enriquecidos con inteligencia artificial o robots
no antropomoérficos aderezados con el mismo compo-
nente, que tienen la dedicacion exclusiva de escribir
con mas 0 menos tino.

Mi primer tropiezo con este tipo de experimentos
datan de mi adolescencia, cuando cay6 en mis manos
el libro Poemas V2. Poesia compuesta por una compu-
tadora (1976), de Angel Carmona, que despertd mi in-
terés por algo que se me escapaba en un alcance que
hoy comprendo mejor. Creo que en aquel momento
era victima de la falta de sangre por las arterias del es-
critor, la computadora, para poder otorgarle el rango
de poético a lo escrito en aquel libro. Un error que si-
gue acompanando a mucha gente a la hora de acercar-
se a los textos escritos bajo régimen automdtico, por
mas depurados que resulten, tal vez porque seamos
mas proclives a aceptar un humanoide con sentimien-
tos similares a los nuestros (como en la pelicula Blade
Rumnner) que a reconocer la capacidad de un ordena-
dor para decir palabras de amor, que estaria, en el ex-
tremo platoénico, sélo al alcance de hombres como
nosotros, porque se tiende a pensar que lo escrito tie-
ne que haber sido vivido con anterioridad, en un des-
conocimiento de qué sean las artes bastante notable.
Al parecer cuesta entender todas estas cosas porque
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estamos atados a que la sangre deberia regar las pala-
bras para prefarlas de sentido.

Podemos aceptar obras como la realizada por Yu-
cef Merhi en 1998, «The Poetic Machine» [http://www.
cibernetic.com/art/obra4-1.html], porque sigue jugan-
do con el riesgo vanguardista de introducir variables
de azar y lo vemos como ejercicio de estilo y trampa
del arte contemporaneo, pero no estamos dispuestos
a hacerlo con acabados perfectamente logicos y bien
planificados como los que consigue Philip M. Parker,
segln software registrado con el namero 7266767 en
la oficina de patentes de los EE.UU., que le ha permi-
tido escribir mas de doscientos mil libros sobre las mas
diversas materias, alguno con repercusion en [http://www.
Amazon.com], y que van desde analisis sectoriales de
economia a diccionarios de idiomas. Y todo sin mover
un dedo sobre el teclado, ni poner una pizca de sus
neuronas en ello. De forma parecida, podemos aceptar
a un ordenador jugando al ajedrez, porque parece una
actividad algoritmica, pero no pintando un cuadro abs-
tracto, porque vemos esa pintura como algo visceral, y
por las visceras informaticas no corre hemoglobina.

Todo esto lo traigo a colacion de la presencia en el
Instituto Cervantes de Nueva York, dentro de la mues-
tra Sintopias», del Proyecto IP Poetry» de Gustavo Ro-
mano [http://ip-poetry.findelmundo.com.ar], con cuatro
robots virtuales, de los que habitan en internet, con so-
nidos e imagenes pregrabadas, que consiguen, gracias
a su conexion a la inet, la composicion de textos a par-
tir de criterios de busqueda introducidos por el usua-
rio y con pautas de recitacion también marcadas por
el usuario, de esta forma vemos a lo automatico suje-
tarse a ciertas directrices y al que escucha dudar de
quién lo escribe.
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NILO CASARES, escritor, comisatio critico de arte y
promotor de arte digital y arte publico.

“Lo que sigue recoge una conferencia dictada en varias
ocasiones sobre el arte digital (sin pretender alcanzar la
altura del “Walking” de Henry David Thouteau, incluso
la he dictado en modo 'abduccién digital' bajo un
ambiente construido por el artista Francis Naranjo para
mi tortura y desaparicién en escena) que espero seguir
paseando por ahi.

A ella siguen articulos publicados en distintos periodicos,
desde que la prensa habitual recoge las cosas que pasan
con el netart (algo sobre cuya existencia mi torpeza
s6lo consigue llamar su atencién en el tardio 1999).
A través de los articulos se pueden seguir los intereses
que aparecen entre los net.artistas de hoy y como sus
obras se encaminan hacia dos lugares. Primero, el
reencuentro con la fisicidad, en una reversion de la
sentencia que alumbré la Web 1.0, recogida por el lema
de los atomos a los bits de Nicholas Negroponte, y que
hoy es una mezcla de dtomos y bits que refleja mejor
la realidad de las cosas. Después, los resultados facilitados
por la actual Red Social para imbricar las obras en un
contexto mas amplio que el estrecho club del net.art de
los noventa.

A veces los enlaces apuntados estan muertos o alguna
obra ya no existe, lo que resalta la elevadisima mortandad
del arte digital destacada en la conferencia que inicia
este libro.

Sin otro animo que el no aburrir, silveme el lector de
cualquier pretension de originalidad, que lo dicho por
mi seguro ya fue enunciado por otros.” N. C.
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