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Olga Kisseleva,
des signes qui ne trompent pas.

CHRISTOPHE KIHM

DIALOGUES

Nous nous rencontrons, avec Olga Kisseleva, a ’Abbaye de Maubuisson,
un apres-midi d’automne. Nous ne nous connaissons pas. L'exercice est
singulier. La visite de 'exposition réalisée par I'artiste en ce lieu doit
servir de point d’appui a I'écriture d’un texte qui portera sur deux expo-
sitions a venir dans les musées Chagall et Picasso. Nous nous mettons
rapidement au travail. A peine quelques pas effectués dans le parc et
nous nous arrétons devant un signe cryptographique inscrit sur une
dalle, au sol, a la croisée de deux chemins. Olga Kisseleva oriente
I'objectif de son téléphone portable a la verticale vers le signe qui, des
lors, laisse apparaitre un texte a I'écran : « Le réseau a un double visage :
a la fois un danger et un vecteur de liberté. »

Des « tags électroniques » de cette sorte, Iartiste en a disposé une
vingtaine dans le parc, a proximité de chacune des entrées (il y en a trois
au total) et a la croisée des chemins. Ils se présentent tous de la méme
maniere : de forme carrée, blancs sur fonds noirs, ce sont des schémas
graphiques qui évoquent a la fois des représentations de labyrinthes et
des transcriptions de formules mathématiques. En réalité, ils fonction-

nent comme des codes barres informatiques et obéissent & un principe



technique assez simple : ces « tags électroniques » sont des liens inter-
actifs (sur le modele de liens hypertexte) qui permettent d'accéder,
depuis un support donné (journal, ordinateur, carte, etc.) a des infor-
mations, il suffit pour cela de posséder un téléphone portable muni
d’une application susceptible de décoder ce cryptogramme (certains
sont mis a la disposition du public a I'entrée de l'exposition).

Les signes posés au sol par Olga Kisseleva dans le parc de ’Abbaye de
Maubuisson fonctionnent donc comme des relais d’informations et sont,
a ce titre, qualifiés par la nature des messages qu’ils transmettent. Pour
reprendre et inverser la célebre relation d’équivalence posée par Marshall
McLuhan dans Comprendre les médias — sans pour autant en détourner
le sens, puisqu’elle est de nature commutative —, on pourra avancer avec
les « tags électroniques » de l'artiste que le message est le médium.
Considérer la teneur des informations, leur contenu, sera donc beaucoup
plus important que de s’attarder & comprendre le procédé technique qui
les rend possibles (1). Une remarque cependant : si 'on se doute que
I'application commerciale de ce procédé saura rapidement épouser les
exigences du marketing et de la publicité, on peut également en envisager
des usages civiques ou méme contestataires, rentrant en écho avec un
nombre conséquent de propositions artistiques qui se sont développées
ces dernitres années en ayant recours au téléphone portable et aux
technologies du réseau a des fins alternatives ou activistes (2).

L'usage que fait Olga Kisseleva des « tags électroniques » ne se situe pas
cependant aux deux extrémités, promotionnelles ou contestataires, au

sein desquelles I'espace marchand contemporain détermine de maniere

tres (trop ?) systématique son rapport aux technologies nouvelles.
Ses inscriptions agissent de maniere a la fois plus discrete, plus subtile
et plus complexe, dans les espaces extérieurs ou intérieurs ol elles
sont disposées (on en trouve une, d'importance, au sol d'une grande
installation vidéo, « CrossWorlds »).

Il faut, au plus simple, les considérer comme des signes, des formes
graphiques abstraites mises au sol ou accrochées aux murs, qui fonction-
nent comme des bornes structurant I'espace, imposant un rythme et une
scansion a son parcours. Tel est le mode mineur ou minimal de leur
présence, qui ouvre déja, chez le spectateur, la possibilité d’une subjec-
tivation : le repérage des signes permet en effet la lecture d’un lieu.
A ce mode mineur du parcours, il convient d’ajouter une autre lecture,
celle du message vers lequel conduit 'interface graphique : ces informa-
tions sont de nature différente puisqu’elles peuvent prendre la forme de
slogans, appeler a la vigilance, attirer 'attention sur des faits. Elles sont
impersonnelles, dans leur mode d'énonciation, et affirmatives, mais tout
a fait personnelles dans leur mode de diffusion (le téléphone portable,
objet quotidien, presque intime) et interrogatives dans leur contexte
de réception : ...Nos vies sont faites de tout un réseau de voies inextrica-
bles, parmi lesquelles un instinct fragile nous guide dans le labyrinthe,
équilibre toujours précaire entre le coeur et la raison... - ...Le réseau est
une toile ol se projettent les passions comme les fantasmes, des pans
de vie réelle et des réalités virtuelles, un labyrinthe ol se cotoient
contestation et aliénation, fatalisme et fanatisme... - ...Chacun est

otage de ses actions...
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A litinéraire dans I’espace se superpose donc un itinéraire dans les signes.
Au dialogue avec 'espace, tel que le pose le mode mineur du repérage des
signes, s’adjoint un dialogue avec les signes, qui réunit alors un artiste et
un spectateur par le truchement d’un appareil technique (le téléphone
portable) et d’une interface graphique (le « tag électronique »). Ces deux
possibilités d’usage considerent 'une comme l'autre les signes comme
des intermédiaires — situés entre le spectateur et U'espace —, a I'instar d'une
partition ou seraient inscrites des énoncés produits par Iartiste. Cette
position a pour vertu premiere de libérer une relation de communication
et plus précisément encore une situation de dialogue. Selon les termes
techniques, formels et relationnels mobilisés par ce projet, ce dialogue
semble méme, en son entier, déterminer un bon régime de fonctionnement
des signes. Cet enseignement, dont la portée critique, sociale et politique
est évidente, déborde le cadre spécifique de cette proposition pour irri-
guer le rapport aux signes tel qu’il est produit par le travail artistique
d’Olga Kisseleva. Différents types de dialogues, de différentes natures,
des échanges, parfois des controverses ou encore des questionnements,
seront engagés sur les signes, mais aussi par I'intermédiaire et donc avec
les signes, comme le font ces « tags électroniques » qui mettent en relation
de communication 'espace public du parc et 'espace privé du téléphone
portable (chacun d’entre eux, on le soulignera, étant lui-méme lié 2 la
mobilité et a la conversation). Il faudra donc considérer avec Olga
Kisseleva les signes comme des médiations, et non seulement comme des
objets, comme des moyens, des indices et des indicateurs dans des
contextes donnés, non comme des vérités immuables (ce qui pourra

expliquer en partie le titre de ce texte...).
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RENCONTRES

Des « tags électroniques », on en retrouvera dans 'exposition congue par
Olga Kisseleva au Musée Marc Chagall de Nice. Ce n’est pas, cependant,
le premier élément qu’elle évoque lorsque nous abordons ce projet en
poursuivant notre visite. Elle attire en effet mon attention sur les
relations qu’elle entretient avec le peintre, son univers et son histoire, et
I'importance que cela revét a ses yeux. Chagall utilisait la langue Russe,
comme elle, et arriere grand-pére d’Olga Kisseleva, rabbin a Vitebsk,
figure, d’apres la légende familiale, sur les tableaux de Chagall.

Ces rapprochements, qui operent sur des plans biographiques et culturels,
et non sur des affinités esthétiques ou formelles (les propositions plas-
tiques d’Olga Kisseleva comme les moyens qu’elles requierent sont assez
éloignées, est-il besoin de le préciser, de celles du peintre), témoignent
de I'intérét porté par I'artiste a la culture et a la vie, mais aussi aux
rencontres générées par la culture et par la vie. Avec Chagall, cette
rencontre a lieu dans un contexte précis, celui du musée qu’avait choisi
le peintre pour y présenter une série de dix-sept toiles qui composent le
Message biblique. Soit un lieu, comme I'indique son nom, déterminé
aujourd’hui par 'ceuvre qu’il abrite, cette derniere répondant a un projet
tout a fait singulier dans la production du peintre lui-méme, l'illustration
de la Bible. Chagall avait ainsi exprimé deux souhaits a I'égard de ce lieu :
y proposer au spectateur un « idéal de fraternité et d’amour tel que mes
couleurs et mes lignes 'ont révé » ; faire en sorte « qu'en ce lieu on expose

des euvres d’art et des documents de haute spiritualité de tous les peuples,

qu’on entende leur musique et leur poésie guidée par le coeur. » Dans ce
lieu, ot doit s’effectuer une rencontre entre deux artistes, doit également
se jouer, selon les volontés de 'un et de I'autre, un dialogue, entre deux
ceuvres (sur l'un des tags disposé dans le parc de I'Abbaye, on se souvient
de l'inscription suivante : « Ce ne sont pas les lieux, c'est son coeur
qu'on habite »). Dans I'ccuvre de Chagall, parmi les dessins et les séries
préparatoires des illustrations de la Bible, Olga Kisseleva a relevé la
présence du propheéte Elie, dans une mosaique composée 2 la maniére
d’une icone russe (3) : le Saint est au centre de 'image avec, autour de
lui et décrivant le cycle du temps, le récit de sa vie. Le repérage de cette
icone orthodoxe, a Nice, alors que Chagall était juif, pourra sembler
anecdotique ou anodin. Il participe au contraire, chez l'artiste, d'une
volonté de déchiffrage du réel qui nécessite une grande acuité envers les
signes, a leur nature, aux déplacements auxquels ils sont soumis, a leurs
re-contextualisations et a leurs re-définitions — comme en témoigneraient
par ailleurs de nombreux autres projets de 'artiste, parmi lesquels en
premier lieu « Where are you ? », dont le principe consiste a photographier
et a présenter dans des espaces d’expositions des répliques d’archétypes
architecturaux et des copies de batiments célebres situées dans le monde,
en évacuant le contexte dans lequel ils prennent place). La proposition
d’Olga Kisseleva, Windows, dans le Musée Chagall, se formule en écho
aux ceuvres disposées dans I'espace, mais elle en élargit le propos comme
elle en déplace la portée. Il s’agit bien, encore, d’illustrations, et également
de livres sacrés, mais I'intention et les moyens n’en sont pas les mémes :

au mode figuratif et allégorique arrété par Chagall, Olga Kisseleva
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préferera un mode critique et plus conceptuel. A partir de Pexamen des
ouvrages ayant fond¢ les religions du livre, la Bible, le Coran et la Torah,
auxquels elle adjoint un autre et dernier ouvrage, le Capital, de Karl
Marx — dans la mesure ot il fut, lui aussi, "objet d’un culte, 4 origine
d’une forme de religion —, Partiste engage une entreprise de repérage.
Son travail consistera 2 extraire un élément commun 2 ces livres, qui
constitue a la fois la promesse et le bien-fondé de la croyance a laquelle
ils appellent : « Paradis ». La remarque préalable a cette recherche releve
du bon sens : ces livres nous proposent soit de rejoindre un paradis
apres notre passage sur terre, soit de créer un paradis sur terre. Le projet
se déploiera donc en deux parties. D’un cété, recouvrant toute la surface
du mur faisant face A la mosaique figurant la vie du prophete Elie, un « tag
électronique », dont 'interface conduit au mot « Paradis ». La structure
dialogique reliant les deux images, 'ouverture d’une discussion avec le
spectateur dans I'espace physique du Musée (puisque le signe est lisible
depuis les salles Chagall), s’accompagne d’un ensemble de fragments de
textes issus des quatre différents livres ot figure le mot « Paradis ». Ces
fragments sont inscrits sur des miroirs dépolis et répartis selon quatre
couleurs (au regard des quatre livres), distribués a leur tour sur les murs
de la salle.

La seconde partie du projet fait encore entrer en dialogue deux images,
s'en remettant cependant a une vision nettement plus matérielle du paradis
sur terre. On pénetre dans une salle par une porte pour se trouver en
présence d’'une image de quatre metres par trois projetée sur une cimaise :

a I’écran, des vitrines réunissant des objets de désir et de luxe (vétements,

bijoux, nourriture), sur lesquels 'objectif zoome de temps a autre. Selon
la place prise par le spectateur par rapport a la projection, et pour peu
qu’il se trouve face a elle, une seconde image s’inscrit en superposition
sur la cimaise : elle a été produite dans différents pays du tiers-monde par
des enfants qui se filmaient en regardant la caméra, de sorte que, dans le
dispositif de projection arrété par lartiste, le spectateur a le sentiment
d’étre interrogé par ces regards... Les signes dans la vitrine, objets de
désir, sont ici différemment pergus selon que I'image est une ou deux,
dans une relation dialogique se formulant pleinement dans I’échange des
regards entre les spectateurs et les enfants, ol 'objet-marchandise est

radicalement requalifié par 'affect qu’on y associe.

ADRESSES

Dans ce projet, a tous les stades de son développement, depuis I’élabo-
ration du travail (la prise en considération du contexte) jusque dans la
récolte des indices permettant aux propositions esthétiques de voir le
jour, se trace une ligne sur laquelle les différents éléments convoqués
viennent s’inscrire. Comme si, au fond, la proposition artistique d’Olga
Kisseleva fonctionnait comme une adresse 2 une situation donnée. Cette
maniere d’adresse aux lieux et aux personnes accorde a I'artiste une place
singuli¢re, dans une forme d’engagement qui consiste 4 questionner, a
affronter ou 2 tester les éléments constitutifs de la réalité d’une situation.

Cet engagement peut emprunter des médiations nombreuses, des supports

et des modes de présentation aussi divers que les situations elles-mémes
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(si 'on appelle « situations » 'ensemble constitué par les différents
éléments retenus lors de linvestigation du lieu). Mais il implique
toujours, pour le spectateur comme pour lartiste, la fidélité 2 un mot
d’ordre, la vigilance, et s’en remet 2 un principe de responsabilité, qui
nécessite 'instauration de relations ouvertes entre les différents éléments
mis en jeu par les propositions esthétiques. Ne jamais considérer la
présence des signes en dehors de la présence humaine et, plus radicale-
ment encore, chercher la signification des signes dans les relations qu’ils
entretiennent avec les étres. Pour cela, examiner, tester, contredire,
questionner les rapports établis entre les étres et les signes, créer des
situations ouvertes ol le sujet soit amené 2 interroger le monde...

Dans le protocole arrété par lartiste pour produire Les sept envies capitales,
de mémes préalables sont requis, traversés cependant par des inquiétudes
et des interrogations diverses. Ce projet trouve ses origines dans un travail
entrepris avec les éleves d’une école située dans une Zone d’éducation
prioritaire de la ville de Saint-Ouen (il fut d’ailleurs censuré plus tard
par certains de ses commanditaires, parce que jugé trop négatif en termes
d’image pour la ville !). Cette premiere étape consiste en la réalisation
d’une vidéo, au cours de laquelle il est demandé aux adolescents de
raconter leur réve le plus cher. La méme expérience fut menée, un an
plus tard, auprés d’un groupe d’hommes russes 3 Moscou. Ces deux
enregistrements ont été par la suite livrés a des sociologues pour analyse.
A partir de cette banque de données, ces derniers ont nommé
7 désirs, les 7 envies capitales, « pouvoir », « succes », « beauté », « santé »,
« célébrité », plaisir », « richesse », qui ont servi de socle a deux

réalisations. La premiere d’entre elles, Powerbike (2003), est un tricycle

dont le mécanisme contradictoire est contraint par une double nécessité :
il faut gravir les 7 échelons d’un escalier (ol sont inscrits les 7 envies
capitales) pour parvenir a s’asseoir sur une selle comme un promontoire,
lors méme que ce mouvement vertical provoque le recul du véhicule et
peut-étre méme entraine la régression du sujet, qui s’éloigne inexorable-
ment de la réalisation de ses désirs a mesure qu’il tente de les atteindre.
Le second est une série de prises de vues réalisées a Saint-Ouen avec les
adolescents, ol ces envies capitales et les fantasmes qu’elles portent sont
actualisés dans le contexte quotidien ol elles s’enracinent.

Les deux ccuvres de Picasso, La Guerre et La Paix, installées dans la
chapelle du chateau de Vallauris, alternent des propositions en noir et
blanc et des propositions en couleur. Reprenant la découpe du lieu
opérée par le peintre, Olga Kisseleva y présente une sélection des
différentes réalisations engagées par le processus de collaboration des
7 envies capitales. Le Powerbike et des vidéos tournées par les adolescents
ou ils énoncent leurs envies prennent place dans I’abside, orientée vers
Pest : dans les églises russes, I'abside, a I’est, regroupe des fresques du
paradis, alors que la sortie, a ouest, montre des fresques de I'enfer.
Une sélection des photographies produites en collaboration avec les

adolescents sont accrochées aux murs de la chapelle.
NEGOCIATIONS

Nous avons déja pu insister sur 'importance accordée aux lieux par le
travail d’Olga Kisseleva, qui engage toujours, avec eux, une forme de

négociation. On peut accorder au terme « négociation » un sens presque
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littéral, lorsqu’on 'applique au protocole suivi par les 7 envies capitales.
Il trouvera un sens plein avec les deux projets proposés par Olga
Kisseleva dans le Musée Chagall et le Musée Picasso, qui entretiennent
des relations complices et critiques avec les ceuvres des deux artistes qui
les habitent, elles-mémes ontologiquement lides a la sacralité des lieux
qui les accueille. Ici comme ailleurs, cependant, Olga Kisseleva produit
une esthétique ol 'ceuvre est amenée a se déterminer dans ses relations
4 la culture, au contexte et au site. A travers un faisceau de questionne-
ments embrassant tout autant 'appartenance des individus & une sphere
culturelle donnée, le déplacement des signes dans des contextes
renouvelés, 'évolution des affects contestataires et des comportements
de résistance dans les sociétés marchandes contemporaines — artiste
relevant, par exemple, les implications de grandes entreprises et leur
soutien 4 des manifestations récentes, telle la Révolution Orange en
Ukraine —, en interrogeant les instances de pouvoir a travers les
contraintes auxquelles sont soumis les corps au travail, les individus
dans les sociétés de contréle... cela, toujours, en créant des situations
qui ne relevent pas d’une volonté ni méme d’une éthique documentaire,
puisqu’elles ne se contentent pas, ni dans les processus de réalisation
engagés par les ceuvres, ni dans les formes retenues pour leur présentation,
d’énoncer des vérités sur un mode constatif. Car il est une dimension
essentielle du travail d’Olga Kisseleva, qui sait par ailleurs trouver des
formes diversifiées : la forme performative engagée par ses processus
d’élaboration et d’effectuation, que ce soit dans des collaborations

comme dans les 7 envies capitales, dans des formes de questionnement

nécessitant la vigilance et 'acuité du spectateur ou encore dans des
formes d’interactions ou de participations actives sollicitées par les
ceuvres elles-mémes. Les interfaces (« tags électroniques »), les machines
et machineries, congues sur le modele du Powerbike (de nombreux
autres dispositifs engageant directement le corps du spectateur ont été
ainsi édifiés par lartiste), le disent explicitement avec plus ou moins
d’ironie : il faut se mettre au travail et s’engager concrétement pour
éprouver les contradictions de notre monde contemporain. La rencontre,

le dialogue, I'adresse et la négociation s’effectuent a ce prix.

(1) Sil'on souhaite se renseigner 4 ce propos, on pourra toujours consulter le site de la société mobiletag, qui
met les outils de création et de décodages des tags électroniques 2 disposition en copyleft sur Internet,
www.mobiletag.com)

(2) Je pense en particulier 4 des projets tels que TextMob, qui permettent de partager des informations en
temps réel sur des plateformes pouvant accueillir des milliers d’utilisateurs simultanément, et qui servent entre
autres 3 mettre en ceuvre des stratégies de circulation dans le cadre de manifestations publiques pour contrer les
forces de l'ordre...

(3) Le prophete Elie est, en Russie, le saint patron des paysans. Personnage de I'ancien testament, Elie recut le
pouvoir d’ouvrir et de fermer les cieux. Il fut appelé par Dieu pour rompre le culte des idoles pratiqué par les
rois et les peuples. I provoqua ainsi une terrible sécheresse dans le royaume d’Achab, qui, sous I'influence de
sa femme Jézabel, sadonnait au culte des faux dieux (Baal et Astarté). La sécheresse affligea la région pendant
plus de trois ans, provoquant une énorme famine qui décima une grande partie de la population. Elie, afin de
mettre un terme au fléau, demande au roi Achab de cesser de croire en différents dieux, Dieu ne recherchant

pas la mort des pécheurs, mais la conversion des hommes. ..
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Olga Kisseleva, signs that don’t lie.

CHRISTOPHE KIHM

DIALOGUES

I am to join Olga Kisseleva at the Abbey of Maubuisson, one autumn
afternoon. We have never met. The exercise is peculiar: we will visit the
exhibition she conceived for this site in order to prepare the text I shall
write for two other institutions, the musée national Chagall and the
musée national Picasso. We set to work quickly. Barely a few steps into
the park and we stop in front of a cryptographic sign inscribed on a slab
on the ground at the intersection of two paths. Olga Kisseleva points
her cell phone at the sign; this instantly brings a text to the screen. The
text in French states: “The network has a double face: both a danger
and a vector of freedom”. The artist disposed about twenty “electronic
tags” of this sort around the park: near each entrance (three in all), and
at the intersection of all the paths. The tags are square in shape, white
on black ground. They are schematic renderings that simultaneously
evoke labyrinths and transcriptions of mathematical formulas. In reality,
they function like bar codes and obey rather simple technical principles:
these « electronic tags » are interactive links (on the model of hypertext
links) that allow one to access information from a given medium (news-
paper, computer, map etc.). The only requirement is to have a telephone

with an application capable of decoding the cryptograms (some are
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available to the public at the entrance of the exhibition). The signs set
on the ground by Olga Kisseleva in the park at the Abbey of
Maubuisson thus function as information relays, and are qualified by
the nature of the messages they transmit. To reiterate and invert the
notion of relativity as posited by Marshall McLuhan in Understanding
the Media — all without denaturing meaning, since it is by nature com-
mutative—, one could propose that with regard to the artist’s electronic
tags, the message is the medium. Hence, taking account of the contents
of the information becomes more important than spending time
understanding the technology that makes them possible (1). One remark,
however: though there is no doubt that the professional application of
this procedure will soon bend itself to the demands of marketing and
advertising, one can also image more civic or even contentious uses,
echoing a good number of artistic propositions developed in the past
years and which made use of cell phones and network technologies for
alternative or activist means (2).

Olga Kisseleva avoids both extremes, using her electronic tags neither for
advertising nor for protest. Aware of the almost too systematic relationship
between consumer space and new technology, she creates inscriptions
that act in ways simultaneously more discrete, more subtle and more
complex in the interior or exterior spaces in which they are displayed. A
point in case, the inscriptions on the ground of her large scale installation
CrossWorlds.

At the simplest level, they are to be considered as signs, abstract graphic

forms set on the ground or fixed upon the walls. They function as signals
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structuring space, imposing rhythm, articulating the itinerary. Thus is
the minor or minimal mode of their presence. From inception, the
scanning of signs allows for the reading of a place. To this minor mode,
one can add another reading, that of the message being driven by the
graphic interface: such information is of a different nature since it can
take the form of slogans, solicit vigilance, attract attention toward
events. The information is impersonal and affirmative in its enunciation;
but quite personal in the way it is broadcast (the cellular telephone, an
object of daily life, perhaps intimate), and interrogative in its reception
context: ...Our lives are made of a whole network of intertwined paths,
amongst which a fragile instinct guides us in the labyrinth, with that
ever-precarious equilibrium between the heart and the mind... The
network is a web where passions as well as fantasies, bits of real life and
virtual reality, a labyrinth where protest and alienation fatalism and
fanaticism find themselves side by side... Everyone is a hostage of his
actions...

Thus, an itinerary among the signs superposes itself on the itinerary in
space. To the dialogue with space, as it is posited according to the
minor mode of sign recognition, one adjoins a dialogue with the signs,
linking an artist with a viewer through contact with a piece of technical
equipment (the cell phone) and a graphic interface (the electronic tag).
These two possible uses both consider signs as intermediaries — situated
between the viewer and the space —, in the manner of a partition inscribed
with statements produced by the artist. This position has the virtue of

liberating a relationship of communication, specifically that of the

dialogue. Depending on the technical, formal and relational terms put
into play by this project, the dialogue seems to, in itself, determine a
proper administration of the functioning of signs.

The critical, social and political extent of this knowledge is clear, and
overflows the specific framework of the proposition to irrigate the rela-
tionship of signs resulting from Olga Kisseleva’s artistic production.
Different types of dialogues, of different natures, exchanges, sometimes
controversies or questions might be acted upon the signs, yet also
through the intermediary and thus with the signs, as is the case for the
electronic tags that create communication between the public space of
the park and the private space of the cell phone (each one being itself
linked to mobility and conversation). One must, along with Olga
Kisseleva, consider the signs as mediations and not simply as objects, as
means, indexial indicators in given contexts, and not as immutable

truths (which could explain some of the title of this text ...).

ENCOUNTERS

Olga Kisseleva’s exhibition at the Musée national Marc Chagall in Nice
will include works with “electronic tags”. Nonetheless, this is not the
first point she brings up when we discuss this upcoming show and pursue
our visit. Indeed, she calls my attention to her relationship with
Chagall, his universe, his story, and the importance these have for her.

Chagall spoke Russian as she does; and according to family legend,
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Olga Kisseleva’s great grandfather, a rabbi in Vitebsk, figures in some
paintings by Chagall. These coincidences, which operate along biogra-
phical and cultural lines rather than formal or esthetic affinities
(Kisseleva’s visual propositions, as well as the means she uses are quite
different from those of the painter), testify to her interest in culture and

life, but also in the encounters generated by culture and by life.

Her encounter with Chagall takes place in a specific context, that of the
museum specially built to house the series of seventeen paintings that
constitute the Biblical Message. Thus a location that is determined by
the works it houses, and works whose place in Chagall’s oeuvre is abso-
lutely singular: the illustration of the Bible. Chagall expressed two
wishes regarding this location: that it would be a place for the viewer to
find an “ideal of brotherhood and love such thar my colors and lines
have been dreaming of” ; and where it was possible “that in this place
could be shown works of art and documents of great spirituality of all
mankind, and that one could hear their music and poetry guided by the
heart.” In this place where an encounter between two artists is to take
place, the testament of one and the ambition of the other call for a
dialogue between two works (remember, on one of the tags placed in
the Abbey park, this inscription: “It is not in places that one lives, but
in the heart”). From her study of Chagall, besides the drawings and
preparatory sketches for illustrating the Bible, Olga Kisseleva has noted
the presence of the prophet Elijah in a mosaic composed in the manner

of a Russian icon (3): Elijah is at the center of the image detailing the

narrative of his life within the cycle of time. To emphasize this
Orthodox icon in Nice though Chagall was Jewish might seem anecdotic
or anodyne. Yet, for Kisseleva this can be seen as process of decrypting
the real requiring great acuity toward signs, their nature, their displace-
ments, and their recontextualizations and redefinitions—as can be
deduced from numerous other projects of hers such as Where are you ?,
in which the main idea consists of photographing replicas of architectural
archetypes and copies of world-famous buildings and presenting them
in exhibition spaces where the context in which they exist has been

evacuated.

Olga Kisseleva’s project for the Musée Chagall, Windows, is formulated
as an echo to the works displayed in the exhibition space but opens the
proposition as it expands its reach. She takes illustrations from sacred
books as does Chagall, but her intention and means are not the same.
She prefers a more critical and conceptual mode to Chagall’s figurative
and allegorical approach. Taking as starting point the founding texts
of the religions of the book: the Bible, the Koran and the Torah,
Kisseleva also interrogates another book, - Capiral by Karl Marx — a
book that in its own way also evokes, as do the other, the notion of
“Paradise”. These books propose either the possibility of attaining
paradise after life on earth, or the creation of a paradise here on
earth.

The project is articulated in two parts. First the entire surface of the wall

facing the mosaic depicting the life of the prophet Elijah, an electronic
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tag whose interface leads to the word “Paradise”. The dialogical struc-
ture linking the two images, the instigation of a discussion with the vie-
wer in the physical space of the museum (since the sign is legible from
the rooms containing Chagall’s work), is accompanied by a group of text
fragments excerpted from the four different books in which one finds
the word “Paradise”. These fragments are inscribed on colored mirrors
(four colors, one for each of the four books), distributed along the walls
of the room.

The second part of the project also creates dialogue between two
images, though in this case it refers to a clearly more material vision
of paradise on earth. One enters a room through a door and finds
oneself in the presence of an image four meters by three projected
onto a wall: the screen shows display windows containing objects of
luxury and desire (clothing, jewelry, foodstuff) on which the lens
zooms from time to time. Depending on the viewer’s position, he
may find himself face to face with a second superposed image on the
wall. This second image was produced in differed countries of the
third world by children filming themselves as they looked at the
camera. The artist has set up a situation in which the viewer feels
that he is being questioned by the children’s gazes. The signs in the
window, objects of desire, are thus perceived differently according to
whether the image is simple or superposed in a dialogical relations-
hip that formulates itself fully in an exchange of views between the
viewers and the children, where the consumer object is radically

requalified by the affect associated with it.

ADDRESSES

In all the stages of this project, from its preparation (consideration of
the context) to the gathering of the information allowing for the genesis
of esthetic propositions, one finds a linear relationship between the
various elements. As if ultimately, Olga Kisseleva might function as an
address to a given situation. This manner of addressing spaces and persons
places the artist in a form of engagement that consists of questioning,
affronting or testing the constituent elements of the reality of a situation.
This engagement can take the form of numerous mediations, media and
modes of presentation as diverse as the situations themselves (if by «
situations » we mean the entity constituted by the various elements
garnered during the site investigation). But it always implies, for the
viewer as for the artist, fidelity to a rule, vigilance, and refers to a principle
of responsibility requiring the instauration of open relations between the
different elements called into play by the esthetic propositions. Hence,
the presence of signs is never considered outside of human presence; and
even more radically, finding the meaning of signs within their relationships
to beings. To do so, examination, testing, contradiction, questioning of the
relations established between being and signs, creating open situations
wherein the subject is led to interrogate the world....

Within the artist’s chosen production protocol for Seven Deadly Desires,
similar prerequisites are necessary, notwithstanding potential anxieties
and interrogations. The piece known as Seven Deadly Desires traces its

origins to work undertaken with schoolchildren from an educational
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priority zone in the Paris suburb of Saint-Ouen. The first phase consists
of a video in which the adolescents describe their dearest dream. The
same experience was repeated a year later with a group of Russian men
in Moscow. The two tapes were subsequently given to sociologists for
analysis. Using this data, the sociologists named seven desires, the seven
deadly desires: “power”, “success”, “beauty”, “health”, “celebrity”,
“pleasure”, “riches”, which served as the basis for both productions. The
first one, Powerbike (2003), is a tricycle whose contradictory mechanism
is restricted by a double necessity: one must climb the seven steps of a
staircase (upon which are inscribed the 7 deadly desires) in order to sit on
a promontory saddle, all while this vertical movement provokes the vehicle
to move backward and perhaps even the regression of the subject, who is
inexorably distanced from the realization of his desires just as he tries to
attain them. The second is a series of images shot in Saint-Ouen with the
teens, in the place where their cherished desires and the fantasies they
carry take place in the daily context of their lives.

Two works by Picasso, La Guerre (War) and La Paix (Peace) presented in
a chapel in Vallauris, alternate black and white imagery with color imagery.
Olga Kisseleva also uses this scheme to present a choice of works resulting
from the collaborative process of the Seven Deadly Desires. Powerbike as
well as the children’s videos in which they state their desires are placed in
the east-facing apse. Interestingly, in Russian churches, the eastern apse
usually contains frescos depicting heaven, while those on the west side
depict hell. A selection of photographs produced in collaboration with

the youngsters are also hung on the walls of the chapel.
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NEGOTIATIONS

We have already noted the importance Olga Kisseleva attributes to place in
her work. This always engenders a form of negotiation. One can attribute
an almost literal sense to the term “negotiation” when it is applied
to the protocol used in the Seven Deadly Desires. It achieves its full
meaning in the two projects that Kisseleva has proposed for the Musée
Chagall and Musée Picasso, both of which entertain critical and complicit
relations with the works of the two artists who occupy them, just as
they are ontologically linked to the sacredness of the places which house
them. Here as elsewhere, Olga Kisseleva produces an esthetic in which
the work is required to determine itself in relationship to culture, to
context and to the site. Through a multitude of questions embracing
everything from the membership of individuals to a given cultural
sphere, the displacement of signs in renewed contexts, the evolution of
contentious affects and resistant behavior in consumer society—the
artist for example, able to note the implications of large corporations
on recent events such as the Orange Revolution in the Ukraine —, by
questioning the nature of power through the constraints suffered by the
body at work, individuals in controlled societies etc....all this always in
the creation of situations neither voluntary nor inspired by a documen-
tary ethic since they are not content (either in the creative process of
the works, nor in their formal realization) to state any truths as a simple
observation. An essential dimension of Kisseleva’s work is the performa-

tive form engaged by its process (elaboration and effectuation) whether

this be in collaborations such as Seven Deadly Desires, or in forms of
interrogation that require the vigilance and acuity of the viewer or even
in the interactive forms where active participants are solicited by the
works themselves. The interfaces (electronic tags), machines conceived
on the model of Powerbike (and numerous other displays directly
engaging the viewer’s body have since been presented by the artist), all
state it explicitly with more or less irony: one must get to work and
commit oneself concretely in order to feel the contradictions of our
contemporary world. Encounter, dialogue, address and negotiation can

only be effectuated at this price.

(translation: Rachel Stella)

(1) Should one wish to know more about this subject, one can consult the site www.mobiletag.com), where
specifics about the technology are available.

(2) T am thinking specifically about projects such as TextMob, in which information can be shared simulta-
neously in real time among thousands of users and which can serve, for example, in public demonstrations to
activate strategies allowing the avoidance of forces of order.

(3) In Russia, the prophet Elijah is the patron saint of peasants. The Old Testament recounts that Elijah had
the power to open and close the heavens. He was called by God to break the cult of idols amongst the king and
his people. Thus he provoked a terrible drought in the kingdom of Ahab, who, influenced by his wife Jezebel,
worshipped the false gods Baal and Astarte. The drought lasted three years and provoked famine. Elijah told
Ahab that the plague would end when he ceased believing in false idols, since God did not wish the death of

sinners but the conversion of men.

51



Olga Kisseleva

EXPOSITIONS PERSONNELLES / SELECTION

« Windows », Musée National Marc Chagall, Nice, 2007-2008

« Sept Envies Capitales », Musée National Picasso, Vallauris, 2007-2008

« Douce France », Abbaye de Maubuisson, Saint-Ouen-I’Auméne, 2007-2008

« A ’heure de Moscou », Centre de Photographie d’Tle-de-France, Pontault-Combault, 2007
« Artist as part of the attacking multitude », NCCA (Centre National d’Art Contemporain),
Moscou 2¢ biennale d’art contemporain de Moscou, 2007

« Landstream », SJMoMa — Université de Stanford, Palo Alto, USA, 2006

« Doors », NCCA (Centre National d’Art Contemporain), Moscou/ Nizhniy Novgorod, 2004
« Navigation aux instruments », Centre d’art contemporain Passerelle, Brest, 2003

« Connexion », Fondation Cartier pour Part contemporain, Paris, 2002

« Une autre ville », Musée Russe, Saint-Pétersbourg / ICA Moscou, 2001

EXPOSITIONS COLLECTIVES / SELECTION

« Conspire », Transmediale 2008, curateur : Natasha Petresin, HKW, Berlin, 2008

« On fait le mur », Espace d’art concret, Mouans-Sartoux, 2007

« Progressive Nostalgia », curateur : Victor Misiano, Pecci Musée d’Art Contemporain, Prato, 2007
« Méme heure, méme endroit », abbaye de Maubuisson, Saint-Ouen-I’Aumoéne, 2007

« Postdiaspora », 1 biennale d’art contemporain de Moscou, 2006

« Résonance », 7¢ biennale de Lyon, 2005

« We Are the World », curateur : Elga Wimmer, Musée national, Centre d’art Reine Sofia, Madrid, 2005
« Passage d'Europe », curateur : Lorand Hegyi, MoMA, Saint-Etienne, 2004

« Global conscience as utopia », 2¢ biennale de Tirana, 2003

« Dak’art », 10¢ biennale d’art contemporain de Dakar, 2002

« Zac 99 », ARC, Paris, curateurs : Stéphanie Moisdon, Nicolas Trembley, 1999

MONOGRAPHIES / SELECTION

« CrossWorlds », livre d’artiste, Christophe Kihm, édition RMN, Paris, 2008

« Olga Kisseleva », catalogue raisonné, Viktor Misiano, Isthme Editions, Paris, 2007
“Where are you 27, livre d’artiste, Onestarpress Editions, Paris, 2006

« Imagemakers », texte de Louis Cabri, « No farther out than in: here and elsewhere with
Olga Kisseleva », edition TNG, Calgary, 2005
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« Doors », texte de Larissa Soloviova, « Olga Kisseleva, a Clearing between
East and West », NCCA (Centre National d’Art Contemporain),
Moscou/Nijni Novgorod, 2004

« Navigation aux instruments », texte de Laurence Hazout-Dreyfus « Olga
Kisseleva, 'exploratrice en pleine navigation », La Passerelle, Brest, 2004

« Espace hybride » texte de Arcady Ippolitov, édition Fondation PRO ARTE,
Saint-Petersbourg, 2002

« Une autre ville... », textes de Alexandre Borovsky, Dani¢le Yvergnaux,
Valentina Beliaeva, édition Musée Russe, Saint-Petersbourg, 2001

« Where are you ? », textes de Stephen Wright, Constantin Bohorov,
édition NCCA (Centre National d’Art Contemporain), Moscou, 2001

« Une voyante m'a dit que j'avais un probléme avec mes yeux, j'avais du mal & voir
la réalité... », textes de Frédéric Bouglé, édition Le Festin, Bordeaux, 2001

« Communication — identification », textes de Lev Manovich, édition
Direction des Affaires Culturelles de la Ville de Paris, Paris, 1998

OUVRAGES COLLECTIFS / SELECTION

2¢ Biennale d’art contemporain de Moscou, 2007

Progressive Nostalgia, Art contemporain de I'ex-URSS, Centro per l'arte
contemporanea Luigi Pecci, Prato, 2007

Meéme heure, méme endroit, abbaye de Maubuisson, Saint-Ouen-I'’Auméne, 2007
Largus : pratique de l'art et pratiques du don, La chambre blanche, Quebec, 2006
Paris Project Room archives, Paris, 2005

1 Biennale d’art contemporain de Moscou, 2005

Post-Diaspora, voyages & missions, 1* Moscow Biennale of contemporary
art, Moscou, 2005

« Art Digital: I Click, Therefore I Am », 1" Biennale d’art contemporain de
Moscou, Centre d’art contemporain M’ARS, Moscou, 2005

Passage d’Europe, catalogue collectif, texte de Lorand Hegyi, Ekaterina
Degot, MoMA, Saint-Etienne, 2004

Art Grandeur Nature, éditions Synesthesie, Saint-Ouen, 2004
spb.bildene.diskurs.film.rock : Aktuelle Kunst aus Petersburg, Graz, 2004
Tirana biennale 2, Tirana, 2003

« Cet été-la », Centre d’Art Contemporain de Sete, 1998

IV Biennale d’Art Contemporain de Saint-Pétersbourg, 1996
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