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Olga Kisseleva,

des signes qui ne trompent pas.

C H R I S T O P H E  K I H M

D I A L O G U E S

Nous nous rencontrons, avec Olga Kisseleva, à l’Abbaye de Maubuisson,

un après-midi d’automne. Nous ne nous connaissons pas. L’exercice est

singulier. La visite de l’exposition réalisée par l’artiste en ce lieu doit

servir de point d’appui à l’écriture d’un texte qui portera sur deux expo-

sitions à venir dans les musées Chagall et Picasso. Nous nous mettons

rapidement au travail. À peine quelques pas effectués dans le parc et

nous nous arrêtons devant un signe cryptographique inscrit sur une

dalle, au sol, à la croisée de deux chemins. Olga Kisseleva oriente 

l’objectif de son téléphone portable à la verticale vers le signe qui, dès

lors, laisse apparaître un texte à l'écran : « Le réseau a un double visage :

à la fois un danger et un vecteur de liberté. »  

Des « tags électroniques » de cette sorte, l’artiste en a disposé une 

vingtaine dans le parc, à proximité de chacune des entrées (il y en a trois

au total) et à la croisée des chemins. Ils se présentent tous de la même

manière : de forme carrée, blancs sur fonds noirs, ce sont des schémas

graphiques qui évoquent à la fois des représentations de labyrinthes et

des transcriptions de formules mathématiques. En réalité, ils fonction-

nent comme des codes barres informatiques et obéissent à un principe

Windows
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technique assez simple : ces « tags électroniques » sont des liens inter-

actifs (sur le modèle de liens hypertexte) qui permettent d'accéder,

depuis un support donné (journal, ordinateur, carte, etc.) à des infor-

mations, il suffit pour cela de posséder un téléphone portable muni

d’une application susceptible de décoder ce cryptogramme (certains

sont mis à la disposition du public à l'entrée de l'exposition).  

Les signes posés au sol par Olga Kisseleva dans le parc de l’Abbaye de

Maubuisson fonctionnent donc comme des relais d’informations et sont,

à ce titre, qualifiés par la nature des messages qu’ils transmettent. Pour

reprendre et inverser la célèbre relation d’équivalence posée par Marshall

McLuhan dans Comprendre les médias – sans pour autant en détourner

le sens, puisqu’elle est de nature commutative –, on pourra avancer avec

les « tags électroniques » de l’artiste que le message est le médium.

Considérer la teneur des informations, leur contenu, sera donc beaucoup

plus important que de s’attarder à comprendre le procédé technique qui

les rend possibles (1). Une remarque cependant : si l’on se doute que

l’application commerciale de ce procédé saura rapidement épouser les

exigences du marketing et de la publicité, on peut également en envisager

des usages civiques ou même contestataires, rentrant en écho avec un

nombre conséquent de propositions artistiques qui se sont développées

ces dernières années en ayant recours au téléphone portable et aux 

technologies du réseau à des fins alternatives ou activistes (2). 

L’usage que fait Olga Kisseleva des « tags électroniques » ne se situe pas

cependant aux deux extrémités, promotionnelles ou contestataires, au

sein desquelles l’espace marchand contemporain détermine de manière

très (trop ?) systématique son rapport aux technologies nouvelles. 

Ses inscriptions agissent de manière à la fois plus discrète, plus subtile

et plus complexe, dans les espaces extérieurs ou intérieurs où el les 

sont disposées (on en trouve une, d'importance, au sol d'une grande

installation vidéo, « CrossWorlds »).  

Il faut, au plus simple, les considérer comme des signes, des formes 

graphiques abstraites mises au sol ou accrochées aux murs, qui fonction-

nent comme des bornes structurant l’espace, imposant un rythme et une

scansion à son parcours. Tel est le mode mineur ou minimal de leur 

présence, qui ouvre déjà, chez le spectateur, la possibilité d’une subjec-

tivation : le repérage des signes permet en effet la lecture d’un lieu. 

À ce mode mineur du parcours, il convient d’ajouter une autre lecture,

celle du message vers lequel conduit l’interface graphique : ces informa-

tions sont de nature différente puisqu’elles peuvent prendre la forme de

slogans, appeler à la vigilance, attirer l’attention sur des faits. Elles sont

impersonnelles, dans leur mode d'énonciation, et affirmatives, mais tout

à fait personnelles dans leur mode de diffusion (le téléphone portable,

objet quotidien, presque intime) et interrogatives dans leur contexte 

de réception : …Nos vies sont faites de tout un réseau de voies inextrica-

bles, parmi lesquelles un instinct fragile nous guide dans le labyrinthe,

équilibre toujours précaire entre le coeur et la raison… - …Le réseau est

une toile où se projettent les passions comme les fantasmes, des pans 

de vie réelle et des réalités virtuelles, un labyrinthe où se côtoient

contestation et aliénation, fatalisme et fanatisme… - …Chacun est

otage de ses actions…
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À l’itinéraire dans l’espace se superpose donc un itinéraire dans les signes.

Au dialogue avec l’espace, tel que le pose le mode mineur du repérage des

signes, s’adjoint un dialogue avec les signes, qui réunit alors un artiste et

un spectateur par le truchement d’un appareil technique (le téléphone

portable) et d’une interface graphique (le « tag électronique »). Ces deux

possibilités d’usage considèrent l’une comme l’autre les signes comme

des intermédiaires – situés entre le spectateur et l’espace –, à l'instar d'une

partition où seraient inscrites des énoncés produits par l’artiste. Cette

position a pour vertu première de libérer une relation de communication

et plus précisément encore une situation de dialogue. Selon les termes

techniques, formels et relationnels mobilisés par ce projet, ce dialogue

semble même, en son entier, déterminer un bon régime de fonctionnement

des signes.  Cet enseignement, dont la portée critique, sociale et politique

est évidente, déborde le cadre spécifique de cette proposition pour irri-

guer le rapport aux signes tel qu’il est produit par le travail artistique

d’Olga Kisseleva. Différents types de dialogues, de différentes natures,

des échanges, parfois des controverses ou encore des questionnements,

seront engagés sur les signes, mais aussi par l’intermédiaire et donc avec

les signes, comme le font ces « tags électroniques » qui mettent en relation

de communication l’espace public du parc et l’espace privé du téléphone

portable (chacun d’entre eux, on le soulignera, étant lui-même lié à la

mobilité et à la conversation). Il faudra donc considérer avec Olga

Kisseleva les signes comme des médiations, et non seulement comme des

objets, comme des moyens, des indices et des indicateurs dans des

contextes donnés, non comme des vérités immuables (ce qui pourra

expliquer en partie le titre de ce texte…).

Windows
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R E N C O N T R E S

Des « tags électroniques », on en retrouvera dans l’exposition conçue par

Olga Kisseleva au Musée Marc Chagall de Nice. Ce n’est pas, cependant,

le premier élément qu’elle évoque lorsque nous abordons ce projet en

poursuivant notre visite. Elle attire en effet mon attention sur les 

relations qu’elle entretient avec le peintre, son univers et son histoire, et

l’importance que cela revêt à ses yeux. Chagall utilisait la langue Russe,

comme elle, et l’arrière grand-père d’Olga Kisseleva, rabbin à Vitebsk,

figure, d’après la légende familiale, sur les tableaux de Chagall. 

Ces rapprochements, qui opèrent sur des plans biographiques et culturels,

et non sur des affinités esthétiques ou formelles (les propositions plas-

tiques d’Olga Kisseleva comme les moyens qu’elles requièrent sont assez

éloignées, est-il besoin de le préciser, de celles du peintre), témoignent

de l’intérêt porté par l’artiste à la culture et à la vie, mais aussi aux 

rencontre s générées par la culture et par la vie.  Avec Chagall,  cette 

rencontre a lieu dans un contexte précis, celui du musée qu’avait choisi

le peintre pour y présenter une série de dix-sept toiles qui composent le

Message biblique. Soit un lieu, comme l’indique son nom, déterminé

aujourd’hui par l’œuvre qu’il abrite, cette dernière répondant à un projet

tout à fait singulier dans la production du peintre lui-même, l’illustration

de la Bible. Chagall avait ainsi exprimé deux souhaits à l’égard de ce lieu :

y proposer au spectateur un « idéal de fraternité et d’amour tel que mes

couleurs et mes lignes l’ont rêvé » ; faire en sorte « qu’en ce lieu on expose

des œuvres d’art et des documents de haute spiritualité de tous les peuples,

qu’on entende leur musique et leur poésie guidée par le cœur. » Dans ce

lieu, où doit s’effectuer une rencontre entre deux artistes, doit également

se jouer, selon les volontés de l’un et de l’autre, un dialogue, entre deux

œuvres (sur l'un des tags disposé dans le parc de l'Abbaye, on se souvient

de l'inscription suivante : « Ce ne sont pas les lieux, c'est son coeur

qu'on habite »). Dans l’œuvre de Chagall, parmi les dessins et les séries

préparatoires des illustrations de la Bible, Olga Kisseleva a relevé la 

présence du prophète Élie, dans une mosaïque composée à la manière

d’une icône russe (3) : le Saint est au centre de l’image avec, autour de

lui et décrivant le cycle du temps, le récit de sa vie. Le repérage de cette

icône orthodoxe, à Nice, alors que Chagall était juif, pourra sembler

anecdotique ou anodin. Il participe au contraire, chez l’artiste, d'une

volonté de déchiffrage du réel qui nécessite une grande acuité envers les

signes, à leur nature, aux déplacements auxquels ils sont soumis, à leurs

re-contextualisations et à leurs re-définitions – comme en témoigneraient

par ailleurs de nombreux autres projets de l’artiste, parmi lesquels en 

premier lieu « Where are you ? », dont le principe consiste à photographier

et à présenter dans des espaces d’expositions des répliques d’archétypes

architecturaux et des copies de bâtiments célèbres situées dans le monde,

en évacuant le contexte dans lequel ils prennent place). La proposition

d’Olga Kisseleva, Windows, dans le Musée Chagall, se formule en écho

aux œuvres disposées dans l’espace, mais elle en élargit le propos comme

elle en déplace la portée. Il s’agit bien, encore, d’illustrations, et également

de livres sacrés, mais l’intention et les moyens n’en sont pas les mêmes :

au mode f igurati f  et  a l légorique arrêté par Chagal l ,  Olga Kisseleva 
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préfèrera un mode critique et plus conceptuel. À partir de l’examen des

ouvrages ayant fondé les religions du livre, la Bible, le Coran et la Torah,

auxquels elle adjoint un autre et dernier ouvrage, le Capital, de Karl

Marx – dans la mesure où il fut, lui aussi, l’objet d’un culte, à l’origine

d’une forme de religion –, l’artiste engage une entreprise de repérage.

Son travail consistera à extraire un élément commun à ces livres, qui

constitue à la fois la promesse et le bien-fondé de la croyance à laquelle

ils appellent : « Paradis ». La remarque préalable à cette recherche relève

du bon sens : ces livres nous proposent soit de rejoindre un paradis

après notre passage sur terre, soit de créer un paradis sur terre.  Le projet

se déploiera donc en deux parties. D’un côté, recouvrant toute la surface

du mur faisant face à la mosaïque figurant la vie du prophète Élie, un « tag

électronique », dont l’interface conduit au mot « Paradis ». La structure

dialogique reliant les deux images, l’ouverture d’une discussion avec le

spectateur dans l’espace physique du Musée (puisque le signe est lisible

depuis les salles Chagall), s’accompagne d’un ensemble de fragments de

textes issus des quatre différents livres où figure le mot « Paradis ». Ces

fragments sont inscrits sur des miroirs dépolis et répartis selon quatre

couleurs (au regard des quatre livres), distribués à leur tour sur les murs

de la salle. 

La seconde partie du projet fait encore entrer en dialogue deux images,

s’en remettant cependant à une vision nettement plus matérielle du paradis

sur terre. On pénètre dans une salle par une porte pour se trouver en 

présence d’une image de quatre mètres par trois projetée sur une cimaise :

à l’écran, des vitrines réunissant des objets de désir et de luxe (vêtements,

bijoux, nourriture), sur lesquels l’objectif zoome de temps à autre. Selon

la place prise par le spectateur par rapport à la projection, et pour peu

qu’il se trouve face à elle, une seconde image s’inscrit en superposition

sur la cimaise : elle a été produite dans différents pays du tiers-monde par

des enfants qui se filmaient en regardant la caméra, de sorte que, dans le

dispositif de projection arrêté par l’artiste, le spectateur a le sentiment

d’être interrogé par ces regards… Les signes dans la vitrine, objets de

désir, sont ici différemment perçus selon que l’image est une ou deux,

dans une relation dialogique se formulant pleinement dans l’échange des

regards entre les spectateurs et les enfants, où l’objet-marchandise est

radicalement requalifié par l’affect qu’on y associe.

A D R E S S E S

Dans ce projet, à tous les stades de son développement, depuis l’élabo-

ration du travail (la prise en considération du contexte) jusque dans la

récolte des indices permettant aux propositions esthétiques de voir le

jour, se trace une ligne sur laquelle les différents éléments convoqués

viennent s’inscrire. Comme si, au fond, la proposition artistique d’Olga

Kisseleva fonctionnait comme une adresse à une situation donnée. Cette

manière d’adresse aux lieux et aux personnes accorde à l’artiste une place

singulière, dans une forme d’engagement qui consiste à questionner, à

affronter ou à tester les éléments constitutifs de la réalité d’une situation.

Cet engagement peut emprunter des médiations nombreuses, des supports

et des modes de présentation aussi divers que les situations elles-mêmes
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(si l’on appelle « situations » l’ensemble constitué par les différents 

éléments retenus lors de l’investigation du lieu). Mais il implique 

toujours, pour le spectateur comme pour l’artiste, la fidélité à un mot

d’ordre, la vigilance, et s’en remet à un principe de responsabilité, qui

nécessite l’instauration de relations ouvertes entre les différents éléments

mis en jeu par les propositions esthétiques.  Ne jamais considérer la 

présence des signes en dehors de la présence humaine et, plus radicale-

ment encore, chercher la signification des signes dans les relations qu’ils

entretiennent avec les êtres. Pour cela, examiner, tester, contredire,

questionner les rapports établis entre les êtres et les signes, créer des

situations ouvertes où le sujet soit amené à interroger le monde… 

Dans le protocole arrêté par l’artiste pour produire Les sept envies capitales,

de mêmes préalables sont requis, traversés cependant par des inquiétudes

et des interrogations diverses. Ce projet trouve ses origines dans un travail

entrepris avec les élèves d’une école située dans une Zone d’éducation

prioritaire de la ville de Saint-Ouen (il fut d’ailleurs censuré plus tard

par certains de ses commanditaires, parce que jugé trop négatif en termes

d’image pour la ville !). Cette première étape consiste en la réalisation

d’une vidéo, au cours de laquelle il est demandé aux adolescents de

raconter leur rêve le plus cher. La même expérience fut menée, un an

plus tard, auprès d’un groupe d’hommes russes à Moscou. Ces deux

enregistrements ont été par la suite livrés à des sociologues pour analyse.

À partir de cette banque de données, ces derniers ont nommé 

7 désirs, les 7 envies capitales, « pouvoir », « succès », « beauté », « santé »,

« célébrité », plaisir », « richesse », qui ont servi de socle à deux 

réalisations. La première d’entre elles, Powerbike (2003), est un tricycle

dont le mécanisme contradictoire est contraint par une double nécessité :

il faut gravir les 7 échelons d’un escalier (où sont inscrits les 7 envies

capitales) pour parvenir à s’asseoir sur une selle comme un promontoire,

lors même que ce mouvement vertical provoque le recul du véhicule et

peut-être même entraîne la régression du sujet, qui s’éloigne inexorable-

ment de la réalisation de ses désirs à mesure qu’il tente de les atteindre.

Le second est une série de prises de vues réalisées à Saint-Ouen avec les

adolescents, où ces envies capitales et les fantasmes qu’elles portent sont

actualisés dans le contexte quotidien où elles s’enracinent.  

Les deux œuvres de Picasso, La Guerre et La Paix, installées dans la 

chapelle du château de Vallauris, alternent des propositions en noir et

blanc et des propositions en couleur. Reprenant la découpe du lieu 

opérée par le peintre, Olga Kisseleva y présente une sélection des 

différentes réalisations engagées par le processus de collaboration des 

7 envies capitales. Le Powerbike et des vidéos tournées par les adolescents

où ils énoncent leurs envies prennent place dans l’abside, orientée vers

l’est : dans les églises russes, l’abside, à l’est, regroupe des fresques du

paradis, alors que la sortie, à l’ouest, montre des fresques de l’enfer. 

Une sélection des photographies produites en collaboration avec les

adolescents sont accrochées aux murs de la chapelle.   

N É G O C I A T I O N S   

Nous avons déjà pu insister sur l’importance accordée aux lieux par le

travail d’Olga Kisseleva, qui engage toujours, avec eux, une forme de

négociation.  On peut accorder au terme « négociation » un sens presque
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littéral, lorsqu’on l’applique au protocole suivi par les 7 envies capitales.

Il trouvera un sens plein avec les deux projets proposés par Olga

Kisseleva dans le Musée Chagall et le Musée Picasso, qui entretiennent

des relations complices et critiques avec les œuvres des deux artistes qui

les habitent, elles-mêmes ontologiquement liées à la sacralité des lieux

qui les accueille. Ici comme ailleurs, cependant, Olga Kisseleva produit

une esthétique où l’œuvre est amenée à se déterminer dans ses relations

à la culture, au contexte et au site. À travers un faisceau de questionne-

ments embrassant tout autant l’appartenance des individus à une sphère

culturelle donnée, le déplacement des signes dans des contextes 

renouvelés, l’évolution des affects contestataires et des comportements

de résistance dans les sociétés marchandes contemporaines – l’artiste

relevant, par exemple, les implications de grandes entreprises et leur

soutien à des manifestations récentes, telle la Révolution Orange en

Ukraine –, en interrogeant les instances de pouvoir à travers les

contraintes auxquelles sont soumis les corps au travail, les individus

dans les sociétés de contrôle… cela, toujours, en créant des situations

qui ne relèvent pas d’une volonté ni même d’une éthique documentaire,

puisqu’elles ne se contentent pas, ni dans les processus de réalisation

engagés par les œuvres, ni dans les formes retenues pour leur présentation,

d’énoncer des vérités sur un mode constatif. Car il est une dimension

essentielle du travail d’Olga Kisseleva, qui sait par ailleurs trouver des

formes diversifiées : la forme performative engagée par ses processus

d’élaboration et d’effectuation, que ce soit dans des collaborations

comme dans les 7 envies capitales, dans des formes de questionnement

nécessitant la vigilance et l’acuité du spectateur ou encore dans des 

formes d’interactions ou de participations actives sollicitées par les

œuvres elles-mêmes. Les interfaces (« tags électroniques »), les machines

et machineries, conçues sur le modèle du Powerbike (de nombreux

autres dispositifs engageant directement le corps du spectateur ont été

ainsi édifiés par l’artiste), le disent explicitement avec plus ou moins

d’ironie : il faut se mettre au travail et s’engager concrètement pour

éprouver les contradictions de notre monde contemporain. La rencontre,

le dialogue, l’adresse et la négociation s’effectuent à ce prix.     

(1)  Si l'on souhaite se renseigner à ce propos, on pourra toujours consulter le site de la société mobiletag, qui

met les outils de création et de décodages des tags électroniques à disposition en copyleft sur Internet,

www.mobiletag.com)

(2) Je pense en particulier à des projets tels que TextMob, qui permettent de partager des informations en

temps réel sur des plateformes pouvant accueillir des milliers d’utilisateurs simultanément, et qui servent entre

autres à mettre en œuvre des stratégies de circulation dans le cadre de manifestations publiques pour contrer les

forces de l’ordre… 

(3) Le prophète Élie est, en Russie, le saint patron des paysans. Personnage de l’ancien testament, Élie reçut le

pouvoir d’ouvrir et de fermer les cieux. Il fut appelé par Dieu pour rompre le culte des idoles pratiqué par les

rois et les peuples. Il provoqua ainsi une terrible sécheresse dans le royaume d’Achab, qui, sous l’influence de

sa femme Jézabel, s’adonnait au culte des faux dieux (Baal et Astarté). La sécheresse affligea la région pendant

plus de trois ans, provoquant une énorme famine qui décima une grande partie de la population. Élie, afin de

mettre un terme au fléau, demande au roi Achab de cesser de croire en différents dieux, Dieu ne recherchant

pas la mort des pêcheurs, mais la conversion des hommes…
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Olga Kisseleva, signs that don’t lie.
C H R I S T O P H E  K I H M   

D I A L O G U E S

I am to join Olga Kisseleva at the Abbey of Maubuisson, one autumn 

afternoon. We have never met. The exercise is peculiar: we will visit the

exhibition she conceived for this site in order to prepare the text I shall

write for two other institutions, the musée national Chagall and the

musée national Picasso. We set to work quickly. Barely a few steps into

the park and we stop in front of a cryptographic sign inscribed on a slab

on the ground at the intersection of two paths. Olga Kisseleva points

her cell phone at the sign; this instantly brings a text to the screen. The

text in French states: “The network has a double face: both a danger

and a vector of freedom”.  The artist disposed about twenty “electronic

tags” of this sort around the park: near each entrance (three in all), and

at the intersection of all the paths. The tags are square in shape, white

on black ground. They are schematic renderings that simultaneously

evoke labyrinths and transcriptions of mathematical formulas. In reality,

they function like bar codes and obey rather simple technical principles:

these « electronic tags » are interactive links (on the model of hypertext

links) that allow one to access information from a given medium (news-

paper, computer, map etc.). The only requirement is to have a telephone

with an application capable of decoding the cryptograms (some are 
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available to the public at the entrance of the exhibition).  The signs set

on the ground by Olga Kisseleva in the park at the Abbey of

Maubuisson thus function as information relays, and are qualified by

the nature of the messages they transmit. To reiterate and invert the

notion of relativity as posited by Marshall McLuhan in Understanding

the Media – all without denaturing meaning, since it is by nature com-

mutative–, one could propose that with regard to the artist’s electronic

tags, the message is the medium.  Hence, taking account of the contents

of the information becomes more important than spending time

understanding the technology that makes them possible (1). One remark,

however: though there is no doubt that the professional application of

this procedure will soon bend itself to the demands of marketing and

advertising, one can also image more civic or even contentious uses,

echoing a good number of artistic propositions developed in the past

years and which made use of cell phones and network technologies for

alternative or activist means (2). 

Olga Kisseleva avoids both extremes, using her electronic tags neither for

advertising nor for protest. Aware of the almost too systematic relationship

between consumer space and new technology, she creates inscriptions

that act in ways simultaneously more discrete, more subtle and more

complex in the interior or exterior spaces in which they are displayed. A

point in case, the inscriptions on the ground of her large scale installation

CrossWorlds.  

At the simplest level, they are to be considered as signs, abstract graphic

forms set on the ground or fixed upon the walls. They function as signals
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structuring space, imposing rhythm, articulating the itinerary. Thus is

the minor or minimal mode of their presence. From inception, the

scanning of signs allows for the reading of a place. To this minor mode,

one can add another reading, that of the message being driven by the

graphic interface: such information is of a different nature since it can

take the form of slogans, solicit vigilance, attract attention toward

events. The information is impersonal and affirmative in its enunciation;

but quite personal in the way it is broadcast (the cellular telephone, an

object of daily life, perhaps intimate), and interrogative in its reception

context: …Our lives are made of a whole network of intertwined paths,

amongst which a fragile instinct guides us in the labyrinth, with that

ever-precarious equilibrium between the heart and the mind… The 

network is a web where passions as well as fantasies, bits of real life and

virtual reality, a labyrinth where protest and alienation  fatalism and

fanaticism find themselves side by side… Everyone is a hostage of his

actions…  

Thus, an itinerary among the signs superposes itself on the itinerary in

space. To the dialogue with space, as it is posited according to the

minor mode of sign recognition, one adjoins a dialogue with the signs,

linking an artist with a viewer through contact with a piece of technical

equipment (the cell phone) and a graphic interface (the electronic tag).

These two possible uses both consider signs as intermediaries – situated

between the viewer and the space –, in the manner of a partition inscribed

with statements produced by the artist. This position has the virtue of

liberating a relationship of communication, specifically that of the 

dialogue. Depending on the technical, formal and relational terms put

into play by this project, the dialogue seems to, in itself, determine a

proper administration of the functioning of signs. 

The critical, social and political extent of this knowledge is clear, and

overflows the specific framework of the proposition to irrigate the rela-

tionship of signs resulting from Olga Kisseleva’s artistic production.

Different types of dialogues, of different natures, exchanges, sometimes

controversies or questions might be acted upon the signs, yet also

through the intermediary and thus with the signs, as is the case for the

electronic tags that create communication between the public space of

the park and the private space of the cell phone (each one being itself

linked to mobility and conversation). One must, along with Olga

Kisseleva, consider the signs as mediations and not simply as objects, as

means, indexial indicators in given contexts, and not as immutable

truths (which could explain some of the title of this text …).   

E N C O U N T E R S   

Olga Kisseleva’s exhibition at the Musée national Marc Chagall in Nice

will include works with “electronic tags”.  Nonetheless, this is not the

first point she brings up when we discuss this upcoming show and pursue

our visit. Indeed, she calls my attention to her relationship with

Chagall, his universe, his story, and the importance these have for her.

Chagall spoke Russian as she does; and according to family legend,
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Olga Kisseleva’s great grandfather, a rabbi in Vitebsk, figures in some

paintings by Chagall. These coincidences, which operate along biogra-

phical and cultural lines rather than formal or esthetic affinities

(Kisseleva’s visual propositions, as well as the means she uses are quite

different from those of the painter), testify to her interest in culture and

life, but also in the encounters generated by culture and by life.  

Her encounter with Chagall takes place in a specific context, that of the

museum specially built to house the series of seventeen paintings that

constitute the Biblical Message. Thus a location that is determined by

the works it houses, and works whose place in Chagall’s oeuvre is abso-

lutely singular: the illustration of the Bible. Chagall expressed two

wishes regarding this location: that it would be a place for the viewer to

find an “ideal of brotherhood and love such that my colors and lines

have been dreaming of ” ; and where it was possible “that in this place

could be shown works of art and documents of great spirituality of all

mankind, and that one could hear their music and poetry guided by the

heart.” In this place where an encounter between two artists is to take

place, the testament of one and the ambition of the other call for a 

dialogue between two works (remember, on one of the tags placed in

the Abbey park, this inscription: “It is not in places that one lives, but

in the heart”). From her study of Chagall, besides the drawings and 

preparatory sketches for illustrating the Bible, Olga Kisseleva has noted

the presence of the prophet Elijah in a mosaic composed in the manner

of a Russian icon (3): Elijah is at the center of the image detailing the

narrative of his life within the cycle of time. To emphasize this

Orthodox icon in Nice though Chagall was Jewish might seem anecdotic

or anodyne. Yet, for Kisseleva this can be seen as process of decrypting

the real requiring great acuity toward signs, their nature, their displace-

ments, and their recontextualizations and redefinitions—as can be

deduced from numerous other projects of hers such as Where are you ?,

in which the main idea consists of photographing replicas of architectural

archetypes and copies of world-famous buildings and presenting them

in exhibition spaces where the context in which they exist has been 

evacuated.  

Olga Kisseleva’s project for the Musée Chagall, Windows , is formulated

as an echo to the works displayed in the exhibition space but opens the

proposition as it expands its reach. She takes illustrations from sacred

books as does Chagall, but her intention and means are not the same.

She prefers a more critical and conceptual mode to Chagall’s figurative

and allegorical approach. Taking as starting point the founding texts

of the religions of the book: the Bible, the Koran and the Torah,

Kisseleva also interrogates another book, - Capital by Karl Marx – a

book that in its own way also evokes, as do the other, the notion of

“Paradise”. These books propose either the possibility of attaining

paradise after life on earth, or the creation of a paradise here on

earth. 

The project is articulated in two parts. First the entire surface of the wall

facing the mosaic depicting the life of the prophet Elijah, an electronic
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tag whose interface leads to the word “Paradise”. The dialogical struc-

ture linking the two images, the instigation of a discussion with the vie-

wer in the physical space of the museum (since the sign is legible from

the rooms containing Chagall’s work), is accompanied by a group of text

fragments excerpted from the four different books in which one finds

the word “Paradise”. These fragments are inscribed on colored mirrors

(four colors, one for each of the four books), distributed along the walls

of the room.  

The second part of the project also creates dialogue between two

images, though in this case it refers to a clearly more material vision

of paradise on earth. One enters a room through a door and finds

oneself in the presence of an image four meters by three projected

onto a wall: the screen shows display windows containing objects of

luxury and desire (clothing, jewelry, foodstuff ) on which the lens

zooms from time to time. Depending on the viewer’s position, he

may find himself face to face with a second superposed image on the

wall. This second image  was produced in differed countries of the

third world by children filming themselves as they looked at the

camera. The artist has set up a situation in which the viewer feels

that he is being questioned by the children’s gazes. The signs in the

window, objects of desire, are thus perceived differently according to

whether the image is simple or superposed in a dialogical relations-

hip that formulates itself fully in an exchange of views between the

viewers and the children, where the consumer object is radically

requalified by the affect associated with it.

A D D R E S S E S

In all the stages of this project, from its preparation (consideration of

the context) to the gathering of the information allowing for the genesis

of esthetic propositions, one finds a linear relationship between the

various elements. As if ultimately, Olga Kisseleva might function as an

address to a given situation. This manner of addressing spaces and persons

places the artist in a form of engagement that consists of questioning,

affronting or testing the constituent elements of the reality of a situation.

This engagement can take the form of numerous mediations, media and

modes of presentation as diverse as the situations themselves (if by «

situations » we mean the entity constituted by the various elements 

garnered during the site investigation). But it always implies, for the 

viewer as for the artist, fidelity to a rule, vigilance, and refers to a principle

of responsibility requiring the instauration of open relations between the

different elements called into play by the esthetic propositions. Hence,

the presence of signs is never considered outside of human presence; and

even more radically, finding the meaning of signs within their relationships

to beings. To do so, examination, testing, contradiction, questioning of the

relations established between being and signs, creating open situations

wherein the subject is led to interrogate the world….  

Within the artist’s chosen production protocol for Seven Deadly Desires,

similar prerequisites are necessary, notwithstanding potential anxieties

and interrogations. The piece known as Seven Deadly Desires traces its

origins to work undertaken with schoolchildren from an educational
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priority zone in the Paris suburb of Saint-Ouen. The first phase consists

of a video in which the adolescents describe their dearest dream. The

same experience was repeated a year later with a group of Russian men

in Moscow. The two tapes were subsequently given to sociologists for

analysis. Using this data, the sociologists named seven desires, the seven

deadly desires: “power”, “success”, “beauty”, “health”, “celebrity”, 

“pleasure”, “riches”, which served as the basis for both productions. The

first one, Powerbike (2003), is a tricycle whose contradictory mechanism

is restricted by a double necessity: one must climb the seven steps of a

staircase (upon which are inscribed the 7 deadly desires) in order to sit on

a promontory saddle, all while this vertical movement provokes the vehicle

to move backward and perhaps even the regression of the subject, who is

inexorably distanced from the realization of his desires just as he tries to

attain them. The second is a series of images shot in Saint-Ouen with the

teens, in the place where their cherished desires and the fantasies they

carry take place in the daily context of their lives.  

Two works by Picasso, La Guerre (War) and La Paix (Peace) presented in

a chapel in Vallauris, alternate black and white imagery with color imagery.

Olga Kisseleva also uses this scheme to present a choice of works resulting

from the collaborative process of the Seven Deadly Desires. Powerbike as

well as the children’s videos in which they state their desires are placed in

the east-facing apse. Interestingly, in Russian churches, the eastern apse

usually contains frescos depicting heaven, while those on the west side

depict hell. A selection of photographs produced in collaboration with

the youngsters are also hung on the walls of the chapel.
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this be in collaborations such as Seven Deadly Desires, or in forms of

interrogation that require the vigilance and acuity of the viewer or even

in the interactive forms where active participants are solicited by the

works themselves. The interfaces (electronic tags), machines conceived

on the model of Powerbike (and numerous other displays directly 

engaging the viewer’s body have since been presented by the artist), all

state it explicitly with more or less irony: one must get to work and

commit oneself concretely in order to feel the contradictions of our

contemporary world. Encounter, dialogue, address and negotiation can

only be effectuated at this price.  

(translation: Rachel Stella)

(1) Should one wish to know more about this subject, one can consult the site www.mobiletag.com), where

specifics about the technology are available. 

(2) I am thinking specifically about projects such as TextMob, in which information can be shared simulta-

neously in real time among thousands of users and which can serve, for example, in public demonstrations to

activate strategies allowing the avoidance of forces of order. 

(3) In Russia, the prophet Elijah is the patron saint of peasants. The Old Testament recounts that Elijah had

the power to open and close the heavens. He was called by God to break the cult of idols amongst the king and

his people. Thus he provoked a terrible drought in the kingdom of Ahab, who, influenced by his wife Jezebel,

worshipped the false gods Baal and Astarte. The drought lasted three years and provoked famine. Elijah told

Ahab that the plague would end when he ceased believing in false idols, since God did not wish the death of

sinners but the conversion of men.   

N E G O T I A T I O N S

We have already noted the importance Olga Kisseleva attributes to place in

her work. This always engenders a form of negotiation. One can attribute

an almost literal sense to the term “negotiation” when it is applied 

to the protocol used in the Seven Deadly Desires. It achieves its full

meaning in the two projects that Kisseleva has proposed for the Musée

Chagall and Musée Picasso, both of which entertain critical and complicit

relations with the works of the two artists who occupy them, just as

they are ontologically linked to the sacredness of the places which house

them. Here as elsewhere, Olga Kisseleva produces an esthetic in which

the work is required to determine itself in relationship to culture, to

context and to the site. Through a multitude of questions embracing

everything from the membership of individuals to a given cultural

sphere, the displacement of signs in renewed contexts, the evolution of

contentious affects and resistant behavior in consumer society—the

artist for example, able to note the implications of large corporations

on recent events such as the Orange Revolution in the Ukraine –, by

questioning the nature of power through the constraints suffered by the

body at work, individuals in controlled societies etc….all this always in

the creation of situations neither voluntary nor inspired by a documen-

tary ethic since they are not content (either in the creative process of

the works, nor in their formal realization) to state any truths as a simple

observation. An essential dimension of Kisseleva’s work is the performa-

tive form engaged by its process (elaboration and effectuation) whether
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